长清布商张元吉，在泰安城里听闻，有位精于星命之术的先生。
他怀揣着对命运的好奇与隐隐不安，踏入了那间光线幽暗的算命馆。
先生凝神掐算，指尖在命盘上轻点，眉头却越蹙越紧，忽地抬眼，目光如寒水般浇在张元吉心头：
“运数大凶，速速归家，迟则恐有性命之忧！”
张元吉闻言，只觉一股寒气自脚底直冲头顶，冷汗霎时浸透内衫。
他不敢有片刻迟疑，匆匆收拾行囊，将辛苦积攒的布匹银钱尽数塞入褡裢，当夜便仓惶踏上北归长清的路途。
暮色四合，旷野间风声呜咽，如泣如诉，枯枝在风中摇曳如鬼影。
张元吉心中那根绷紧的弦，被这“凶”字死死缠绕，勒得他喘不过气。
行至半途，荒僻古道上，一个身着灰扑扑短褐、形貌似衙门差役的男子悄然出现。
张元吉心中惊惧，却见那人神态平和，并无恶意，便强自镇定，试着攀谈。
几番言语往来，竟觉此人谈吐不俗，渐生亲近之感。
张元吉心中孤寂恐惧，便屡屡解囊，买些热食酒水，殷勤邀那短衣人共享。
短衣人甚是感念，二人于路旁小店对坐，酒碗相碰，竟生出几分萍水相逢的暖意。
“敢问兄台，此行是为何事公干？”
张元吉借着酒意问道。
短衣人放下酒碗，面色微凝，沉默片刻，自怀中取出一卷文书，纸色暗沉如陈年血渍：“奉命往长清勾摄魂魄。”
他示意张元吉自己看那牒文，“此乃生死簿副册。”
张元吉心头一紧，手指颤抖着展开牒卷。
目光扫过，赫然见自己姓名竟列于首行！
他如遭雷击，手中酒碗“哐当”坠地，酒液四溅：“勾我？为何勾我？”
“我非阳世之人，”短衣人声音低沉，带着幽冥特有的空洞，“乃蒿里山东四司勾魂鬼吏。
君阳寿，已至尽头矣。”
刹那间，巨大的绝望攫住了张元吉，他双膝一软，涕泪横流，死死抓住鬼吏的衣袖，如同溺水者抓住最后一根浮木：
“大人！大人开恩！
家中尚有老母稚子，教我如何割舍？
万望指条生路啊！”
鬼吏看着他凄惶的面容，眼中闪过一丝不易察觉的悲悯，轻轻拂开他的手：
“天命簿册，铁律如山，岂容私改？然……”
他顿了顿，压低了声音。
“此牒之上，待勾之名甚众，拘集尚需时日。
君可速归长清，将身后诸事安排妥当。
我必尽力拖延，待诸人拘齐，最后方来引君。
此乃我所能为，以报君一路酒饭相待之谊。”
张元吉如闻一线生机，虽仍是悲切，却也只得含泪拜谢，心中那点微光，便是这“最后相招”的承诺。
二人继续北行。数日后，一条宽阔的大河横亘眼前，浊浪翻滚，声如闷雷。
原有的木桥不知何时已被山洪冲毁，只余几根焦黑的残桩在激流中挣扎。
岸边聚集了不少行人，个个愁眉不展，对着滔滔河水束手无策。
有人冒险涉水，瞬间便被湍急的浪头卷倒，惊呼声淹没在水声里。
鬼吏驻足河岸，望着汹涌波涛，喟然长叹：
“君之行囊财物，连同此身，终将抛却于此滔滔浊流。
金银满囊，一文也带不过冥河。”
他转头看向张元吉，目光深邃。
“君何不趁此残生，倾囊在此处建一座石桥？
虽耗资巨大，千辛万苦，然泽被过往行人，积此阴功，或可上达天听，于君之冥途，未必无小益。
此乃绝境中一线生机，君可愿一试？”
张元吉凝视着浑浊的河水，想着家中倚门而望的老母和稚子，又念及鬼吏口中那渺茫的“小益”，一股决绝之气自胸中升起。
他咬紧牙关，重重点头：“好！纵然倾家荡产，张某也要为乡里留下这座桥！”
归家后，张元吉不顾妻子惊疑悲泣，毅然宣布变卖所有布匹、田产，甚至老母压箱底的几件首饰也拿了出来。
他红着眼眶对家人道：“钱财身外物，若能以此换得一线生机，庇佑一方，值得！”
他亲自奔走，延请能工巧匠，勘察水势地形。
消息传开，乡邻议论纷纷，有赞其善举者，亦有嗤笑其“死到临头胡乱撒钱”的愚行。
张元吉充耳不闻，日夜督工于河畔，人瘦脱了形，眼中却燃着灼灼的光。
采石、筑基、砌墩……
每一块沉重的青石都浸透了他的血汗与渺茫的祈望。
每当月夜独坐残桩，望着未成的桥影，死亡的阴影与建桥的执念便如冰火在他心中交织煎熬。
石桥初具规模，河水驯服地从桥孔流过。
时日一天天过去，鬼吏却杳无音信。
张元吉心中那点希望，如同风中之烛，摇曳欲灭。
他暗自思忖：莫非那鬼吏诓我？
抑或天命终究难违？
焦灼与疑虑日夜啃噬着他。
一日黄昏，张元吉正立于新桥之上，抚摸着冰凉的石栏，忽觉身后阴风骤起。
猛回头，那熟悉的短衣身影竟悄无声息地立于暮色中，脸上带着一种奇异的、如释重负的神情。
“恭喜张君！”
鬼吏拱手，声音里透着一丝激动。
“君倾家建桥，解民倒悬之苦，此等大善，我已详禀本地城隍。
城隍感佩，特将此功绩转呈于幽冥司君案前。
司君览后，朱笔一挥，言道：‘此一善举，可抵阴债，延其寿算！’君之大名，已从勾魂牒上勾除矣！特来报喜！”
巨大的狂喜如浪潮般瞬间淹没了张元吉，他浑身颤抖，几乎站立不稳，朝着鬼吏纳头便拜，哽咽道：
“再造之恩，张某没齿难忘！大人恩德，永铭五内！”
泪水滚滚而下，滴落在新桥的石板上。
此后数年，张元吉身体康健，生意亦渐有起色。
他心中始终感念那鬼吏的指点之恩。
一次因贩布再至泰安，办完货物，他特意备下丰厚的纸钱金锭。
寻至当年相遇的荒僻处，恭敬地将纸锭焚化，口中低呼鬼吏名讳，将清酒酹于黄土：
“恩公在上，张某特来拜谢再生之德！”
正当他虔心祭奠完毕，欲转身离去时，忽见那短衣鬼吏自一株老槐树后仓惶闪出。
他神色惊怖，几步抢到他跟前，压着嗓子急道：
“哎呀！君几欲害死我也！”
他紧张地左右张望，仿佛怕被什么无形之物听见。
“此刻正值东四司君坐堂理事之际！
幸而未曾察觉此间香火！
若知我私下受生人祭拜，泄露冥机，触犯阴律，我必被打入铁围地狱，万劫不复矣！”
张元吉这才知自己险些闯下大祸，惊得面如土色，连连告罪。
鬼吏将他匆匆送出数十步，至一僻静处，才停下脚步，神色稍缓，低声道：
“此地凶险，万勿再来！念在旧谊，若君日后有事须北上，我自会……绕道前往长清探望。”
言毕，身影如被风吹散的青烟，倏忽间融入暮霭，踪迹全无。
张元吉独立苍茫暮色，望着鬼吏消失的方向，心中百感交集。
他回望身后那座横跨浊流的青石桥，行人车马安稳地往来其上，笑语欢声隐约可闻。
晚霞如金，泼洒在坚实的桥身，仿佛为这由恐惧催生、由善念铸就的磐石，镀上了一层永恒而温暖的辉光。
幽冥一念转阳关。
蒲松龄于篇末叹曰：
“欲知后事如何，且听下回分解？
非也！
行善非为延命计，然阴司簿册，竟为至诚一念而改易。
观此布商，濒死之际，倾其所有以利行人，此心发于至诚，故能感通幽明。
冥冥之中，岂无主宰？
鬼吏虽云‘小益’，终成再造之功。
故曰：人行善，福虽未至，祸已远离；
一念之慈，足可回天。”