出租车拐过街角，雨刷在玻璃上划出两道模糊的弧线。岑晚秋站在花坊门口，手里攥着手机，屏幕还亮着那条刚收到的短信：“别碰那束花。”
她没动。
快递员已经走了，脚步很快，头也没回。那人戴着黑色手套，把一个包装精致的花盒塞进她怀里就转身离开，连签收单都没递。盒子沉得不对劲，缎带扎得太紧，像裹着什么不该打开的东西。
她后退一步，把花盒轻轻放在柜台上，离自己远了些。
电话响了。
“齐医生。”她的声音很轻，但没抖，“有人送了花来，我不认识他。”
“我没让你签收？”齐砚舟的声音从驾驶座传来，车子正拐进花坊所在的巷口。
“没有。他直接放下就走。”
“你现在在哪？”
“在柜台后面站着。”
“别碰盒子，也别靠近窗边。我马上到。”
电话挂了。齐砚舟一脚油门踩到底，车轮碾过积水，溅起一片水花。他脑子里突然黑了一下，眼皮猛地一跳——预演来了。
三秒。
画面闪现：花盒内部结构清晰浮现，tNt块固定在底部，雷管连接着一块微型芯片，旁边贴着心率监测贴片。一旦心跳超过85，引信激活，倒计时启动。装置精密，用的是医院IcU淘汰的老款生命体征感应模块，他三年前调试过同一批设备。
他睁开眼，手心全是汗。
车停稳，他冲进花坊。
岑晚秋坐在椅子上，双手交叠放在膝盖上，呼吸平稳。花盒摆在柜台中央，红绸缎带泛着光。
“心跳多少？”他进门第一句就问。
“不知道。应该……不到八十。”
“听着，你现在必须保持安静。不要想别的事，也不要抬头看我。”齐砚舟走过去，一把扯开衬衫领口，银质听诊器项链露出来。他取下听筒，按在她胸口，“跟着这个节奏呼吸。吸气——两秒，呼气——三秒。我说停你才能停。”
她点头。
他闭眼。
预演第二次触发。
三秒内，七种拆解路径飞速推演。最优方案是切断引线与芯片之间的绝缘层，但不能用剪刀，摩擦可能产生静电火花。唯一办法是用手术刀极慢切入，靠刃口分离金属触点。
他从随身包里抽出无菌刀片，咬住刀柄，另一只手固定引线根部。
“别闭眼。”他低声说，“看着我。”
她睁着眼，目光没移开。
刀尖落下，一点点压进橡胶外皮。他的手稳得不像活人，可额角的汗顺着太阳穴滑下来，滴在刀背上。
时间剩一分零七秒。
显示屏红光频闪，频率加快。
她呼吸一滞。
“继续。”他说，“吸气——两秒，呼气——三秒。”
她重新开始。
刀锋深入，触及金属芯。再进半毫米，就能断开电路。
血从他指缝渗出来，顺着刀柄流到花盒边缘。不知什么时候，他的虎口被划破了。
倒计时归零前五秒。
“成了。”他低声道。
刀尖微抬，引线脱离。
红灯熄灭。
他松手，整个人往后一靠，靠着墙慢慢滑坐到地上。手指还在抖，但他笑了。
“没事了。”
岑晚秋没动，过了几秒才缓缓呼出一口气。她低头看自己的手，发现右手虎口那道旧疤裂开了，渗出血丝。刚才她一直死死抓着桌沿，指甲都翻了。
“你受伤了。”齐砚舟看见血，皱眉。
“小伤。”她摇头，“你呢？”
“皮外伤。”他掏出创可贴随手贴上，“比阑尾炎术后缝合差远了。”
她想笑，但笑不出来。
他站起来，从包里拿出证物袋，小心把花盒整个封进去。然后拨通周正海电话。
“花坊收到炸弹，心率联动装置，已拆除。盒子上有指纹，快递员戴手套但没遮全脸，监控能拍到下巴和眼睛。车牌号在夹层纸条上，烧了一角，但还能辨认。”
电话那头沉默两秒：“我通知警方技术组，十分钟到。”
“让他们查赵德柱名下车牌记录。这车早就注销了，但有人还在用。”
挂了电话，他回头看向岑晚秋。
她坐着没动，左手紧紧握着那支银簪，指节发白。
“他们盯上你了。”他说。
“因为我拿了账本？”
“因为你站在他对面。赵德柱倒了，但他的人还在。”
她低头看着花盒被装进袋子，忽然说：“那个快递员……走路有点跛。”
“左腿？”
“对。像是膝盖受过伤。”
齐砚舟眼神一沉。他想起地下车库那个被打手头目，审讯时林夏提过一句：“那人左膝旧伤，走路外八字。”
他走到门口，拉开一条缝往外看。
雨还在下。
巷子口停着一辆无牌黑色轿车，车窗深暗，看不清里面。车没熄火，排气管冒着白烟。
他盯着看了五秒。
车动了，缓缓驶离。
他没追。
转身回到店里，蹲下来看她的眼睛：“你还好吗？”
“还好。”她说，“就是……手有点凉。”
他脱下外套披在她肩上，把自己的手塞进她掌心。
“等警察来，做完笔录再回去休息。”
“我不想关门。”她摇头，“花店不能关。”
他看着她，点点头。
“那就开着。”
警笛声由远及近。
两名警员先到，接过证物袋拍照登记。技术组随后赶来，开始提取现场指纹和脚印。周正海也到了，撑着伞走进来，手里拿着平板。
“车牌查到了。”他说，“属于赵德柱三年前注册的接送车，去年五月报废注销。但GpS显示，这辆车最近三个月有移动记录，基站定位集中在城东废弃医院周边。”
齐砚舟站起身：“他们藏在那里？”
“不止是藏。”周正海递过平板，“昨晚有人用这辆车运过医疗垃圾袋，路线绕开检查站。环卫系统记录显示，袋子里有带编号的冷链箱残片。”
岑晚秋听见“冷链箱”三个字，猛地抬头。
齐砚舟立刻反应过来——编号204。
他看向周正海：“现在能搜吗？”
“还没批搜查令。但巡逻队已经在附近布控。”
话音未落，一名警员快步进来：“齐医生，监控调出来了。两个嫌疑人骑电动车逃离，头盔全罩，但其中一人左腿明显跛行，拐弯时动作受限。”
齐砚舟和岑晚秋对视一眼。
“是他。”她说。
“不是一个人干的。”齐砚舟说，“这是试探。他们想知道我们有没有发现冷链箱的事。”
周正海点头：“下一步他们会转移据点。”
“不。”齐砚舟摇头，“他们会等。等我们动手，他们就在路上设第二道局。”
门外，雨越下越大。
警车闪着灯，映在湿漉漉的地面上。
一名技术员走过来：“齐医生，花盒夹层里还有东西。”
他递过一个小塑料袋，里面是一张烧焦一角的纸条，上面印着几个数字——正是冷链箱编号：204。
齐砚舟接过袋子，指尖擦过塑料膜。
这时，岑晚秋忽然站起身，走到永生花展柜前，伸手摸到底座边缘。她抠了几秒，取出一枚微型摄像头，镜头朝外，红色指示灯刚刚熄灭。
“我一直开着。”她说，“今天早上装的。”
齐砚舟接过摄像头，插进手机读取。
画面跳出：快递员进门，低头递花，手套没摘，左腿微跛。他转身离开时，袖口滑落，露出手腕内侧一道陈年烫伤疤。
齐砚舟放大疤痕部位。
熟悉。
他在王德发办公室外偷拍的照片里见过这个疤——那个负责销毁假药记录的助理。
他立刻拨通林夏电话。
“查王德发手下有个左腿跛、右手烫伤的人，最近和谁接触频繁。重点盯城东一带废弃建筑。”
电话那头应了一声。
他挂了电话，看向门外。
雨幕中，又一辆黑色轿车缓缓驶过巷口，速度很慢，车窗依旧深暗。
他站在花坊门口，手里攥着摄像头，目光死死盯着那辆车。
车灯亮起，转向，消失在街角。