水晶餐厅的灯光在季风眼中晃动，他盯着那张留有唇印的预付票据，耳边还回响着余晖烁烁离开时高跟鞋敲击地面的声音。
朋友们围坐在旁，七嘴八舌的讨论声仿佛隔着一层水幕。
“她居然真的付钱了...”柔柔怯生生地指着票据，“明明刚才走的时候那么凶。”
珍奇优雅地擦拭嘴角：“不得不说，这个举动确实很有风度。但亲爱的，这不能改变她欺负同学的事实！”
季风突然站起身，木质椅腿在瓷砖上刮出刺耳的声响。
“我得去找她。”他抓起校服外套，银发在空调风中微微飘动，“有些话必须现在说清楚。”
“等等！”云宝拽住他的袖口，“她可是连柔柔都欺负的人！”
“只是去道个歉。”季风轻轻挣脱，“毕竟我确实让她在全校面前难堪了。”
他跑出旋转门时，晚风裹挟着汽车尾气的味道扑面而来。
街道对面的公交站台，余晖烁烁正独自坐在长椅上，红黄相间的长发垂落在肩头。
她低头翻着钱包，侧影在路灯下显得格外单薄。
“余晖烁烁！”季风穿过车流喊道。
少女闻声抬头，迅速把钱包塞回背包：“来看我笑话？”她故意扬起下巴，但泛红的眼角出卖了她。
季风在她面前站定，微微喘气：“我是来道歉的。不该在没搞清楚状况时就参与那种场面...”
“省省吧。”余晖烁烁别过脸去，“你那些朋友说得对，我就是个恶霸。现在你满意了？”
季风忽然蹲下身，从她靴边捡起几片花瓣：“这是...玫瑰？”
余晖烁烁猛地缩回脚，语气慌乱：“关你什么事！”
季风若有所思地捻着花瓣：“这是你准备的吗？”
“少自作多情！”余晖烁烁站起身，背包带子却突然断裂。
零零散散的物品撒了一地——褪色的皮夹、断齿的木梳，还有一本边角磨损的《基础乐理教程》。
季风仔细将散落的物品收进余晖烁烁的背包。
“至少在我眼里，“他抬头时目光温和，“会为刚认识的人买单的女孩，绝不会是坏女孩。”
余晖烁烁抓过背包抱在胸前，鼻尖微微发红：“现在来找我恢复关系已经太晚了。”可她转过头时，嘴角不受控制地上扬，连发梢都跟着轻轻晃动。
“是我的问题。”季风站起身，校服下摆在夜风里轻扬，“从明天开始，我会在全校面前承认这段关系。”
他望着驶近的公交车窗上两人模糊的倒影，“直到你找到真正喜欢的人，或者亲口宣布结束。”
公交车门嘶哑地打开。余晖烁烁跳上车阶，突然回头拽住季风的领带往下一拉。
少女的气息混着淡淡玫瑰香掠过他耳畔：“明天我会来找你。”
望着公交车尾灯融入夜色，季风摸着发烫的耳垂轻笑。
转身时，五个熟悉的身影正从餐厅招牌后鱼贯而出。
“我们只是担心你！”云宝举着吃剩的巧克力棒嚷嚷，“所以真要交往？”
季风漫不经心地咬碎蛋筒：“只是个名头而已，等风头过去自然就淡了。”
他望了望完全暗下来的天色，“该回去了，再晚家里该担心了。”
女孩们这才惊觉时间已晚。云宝率先跨上自行车：“明天有我的球赛，记得去看！”五道身影很快消失在霓虹闪烁的街角。
次日清晨，季风刚坐进塞拉斯蒂娅校长的轿车，就感觉身侧一沉。
余晖烁烁自然地挨着他坐下，胳膊顺势环住他肩膀：“早啊。”
季风被突如其来的接触惊得绷直脊背：“你怎么会在这里？”
“我也是校长的学生呀。”余晖烁烁理直气壮地调整姿势，指尖若无其事地拨弄他校服领带，“搭个顺风车怎么了？”
季风试图挪开些距离：“那能不能先把你的手...”
“我搂自己男朋友怎么了？”余晖烁烁反而收紧了手臂，发间的气息萦绕在他耳畔，“校长您说呢？”
驾驶座的塞拉斯蒂娅从后视镜里看着他们，嘴角微微抽动：“坎特洛特高中尊重学生的情感发展。”她轻踩油门掩饰笑意，“不过建议在公共场合保持适当的...”
话音未落，余晖烁烁突然往季风嘴里塞了颗水果糖。“尝尝，新出的草莓味。”
她指尖不经意擦过他唇角，得逞的笑容像偷腥的猫。
季风含着突然甜起来的舌尖，望向窗外飞速倒退的梧桐树。
轿车刚在校门口停稳，余晖烁烁便松开搂着季风的手，轻快地跳下车。
“明天见。”她回头眨了眨眼，红发在晨风里划出耀眼的弧线，转身汇入上学的人流。
季风长舒一口气，塞拉斯蒂娅笑着拍拍他肩膀：“混得不错啊，才上学几天就找到这么漂亮又专一的女朋友。”
“这情况太怪了...”季风张了张嘴，最终把解释咽了回去。
接下来的日子意外地平静。
余晖烁烁出乎意料的信守承诺，除了每天早上雷打不动地出现在刷新在塞拉斯蒂娅的轿车上，自然地挽住季风胳膊同行那段路之外，从不在校内主动找他。
由于季风和余晖烁烁在学校里面并没有什么引人注目的行为，随着新的校园热点，他们的关系也逐渐无人谈论。
云宝她们也逐渐放下心来，连珍奇都开始注意到：“最近好像没听说余晖又欺负谁？”
这种相安无事让季风暂时搁置了回小马利亚的打算。
直到某个傍晚，他正准备去甜苹果园帮忙时，余晖烁烁突然出现在教学楼后的梧桐树下。
“我要做件大事。”她攥着上衣的手指微微发白，“可能不会成功...但你能祝福我吗？”
季风将一枚发饰别在她的长发上：“需要帮忙吗？我其实挺能打的。”
“必须独自完成的事。”余晖烁摇摇头，忽然踮脚凑近他衣领，“等我成功了，让你当王子。”
她转身跑向暮色时，发绳上的水晶玫瑰叮当作响。
季风望着那个决绝的背影，只当是少女的玩笑话：“那就祝你成功。”