罗西嘴角的那抹弧度僵住了，眼中闪过一丝愕然，他略显夸张地耸了耸肩：“好吧，好吧，勿忘我先生，您总是……如此谨慎。我亲自送，这就去。”
卡文迪许不再言语，只是沉默地站在原地，注视着罗西转向塞缪尔，做了一个“请”的手势。
塞缪尔目光与卡文迪许短暂交汇，他感觉到卡文迪许似乎不希望他留在巴黎，哪怕多一分钟。
罗西脸上重新挂上那种社交性的笑容，引着塞缪尔穿过人行道，走向路边，那里停着一辆线条圆润的黑色小汽车。
“请吧，先生。”罗西拉开车门，语气恢复了之前的热情，仿佛刚才那片刻的僵局从未发生。
塞缪尔俯身坐进后座，罗西随后也坐了进来，顺手带上了车门。
驾驶座上，一个棕发、面容还带着些许学生气的年轻人转过头来，目光好奇地在塞缪尔身上扫过，最终落向罗西。
“老师，”年轻人用那带着巴黎口音的语气问道：“这就是那位从瑞士来的心理学家先生？比我想象的……嗯，年轻些？”
罗西脸上那副圆滑的笑容丝毫未变，用一种漫不经心的语调纠正道：“哦，不，文森特。你搞错了。这位是……”
他停顿了一下，眼珠转向塞缪尔，似乎一时没找到合适的词。
塞缪尔迎上他的目光，心里瞬间转过几个念头。来自瑞士的心理学家？卡文迪许是用这个身份来巴黎“咨询”某人？倒是很符合他那种故弄玄虚的做派。
“助手。”他平静地接过话头，“教授有些私人事务需要紧急处理，我负责后续的行程安排。”
罗西的眉毛扬了一下，似乎对塞缪尔给出的身份略有意外，但随即笑容加深，顺着话头对驾驶座的年轻人说：
“是的，文森特，这位是教授的助手。现在，请送我们去圣拉扎尔车站。”
名叫文森特的年轻人脸上露出明显的困惑，他眨了眨眼：“圣拉扎尔车站？可是老师，我们才刚从这里接到……呃，这位助手先生。难道那位教授不一起来吗？还是说，他的私人事务就在火车上处理？”
塞缪尔迎上年轻人投来的目光，解释道：“教授的日程有些临时变动。我需要去圣拉扎尔赶下一班列车，为后续的……学术交流活动做准备。”
罗西在一旁轻轻“嗯”了一声，算是为这个解释盖了章，随即用略带催促的语气对文森特说：
“好了，文森特，专业人士的时间总是很宝贵的，开车吧。”
“好的，老师。”文森特没再多问，熟练地发动了汽车，短暂的对话归于沉寂。
……
车辆在巴黎稀疏的车流中穿行。起初还算顺畅，但驶过几个街区后，前方的车速明显减缓，最终停滞下来。
驾驶座的文森特低声骂了一句，伸着脖子朝前风挡外张望。
不远处的十字路口人头攒动，隐约可见飘扬的旗帜和横幅。
“看来是游行。” 文森特回头，脸上带着一丝烦躁，“老师，我们得绕一下了，这条路估计一时半会儿通不了。”
“当然，走你能想到最快的路。” 罗西靠在座椅上，手指轻轻敲击着膝盖，显得并不意外。
引擎发出低吼，文森特开始寻找掉头的空隙。车窗外隐约传来嘈杂的人声，内容模糊不清。
塞缪尔侧耳倾听，眉头微蹙。他对法语的了解仅限于一些基本词汇，下意识地看向罗西，但罗西正望着窗外，似乎对那些口号漠不关心。
“他们在喊什么？” 塞缪尔最终还是问出了口。
“听起来像在为‘巴黎公社’示威，” 开车的文森特随口接道，“最近巴黎有些不太平，各种各样的人都在冒出来。”
“巴黎……公社？” 塞缪尔感到疑惑，为一个半个世纪前的、早已被镇压的工人政权举行游行？在1935年？这听起来有些诡异。
“是啊，” 文森特从后视镜里瞥了塞缪尔一眼，似乎在确认这位外国“助手”是否真的对此一无所知，“最近巴黎街头冒出来一堆……嗯，该怎么形容呢，癔症？怪谈？反正不太正常。”
他一边操控着车辆拐进一条侧街，一边语速略快地继续道：
“东边有人说在公墓附近又看见了‘热沃当的野兽’在游荡；西边有人信誓旦旦地说自己瞥见了某个早已入土的皇帝……哈！”
文森特发出一声短促的嗤笑，摇了摇头，仿佛在嘲笑这个城市的荒诞。
“要我说，他们嚷嚷的‘另一个巴黎’……我倒是想亲眼看看他们眼中那个世界是什么样。要是能亲眼看见拿破仑骑着白马从凯旋门底下走出来，那才叫有意思呢！”
塞缪尔听着文森特半是抱怨半是调侃的叙述，目光投向窗外不断后退的巴黎街景。
巴黎公社……热沃当野兽……皇帝幽灵……
这些看似荒诞、彼此无关的传闻和事件，此刻在他听来，却隐隐透出一种不协调的诡异感。
他的思绪不由自主地飘向刚刚分道扬镳的卡文迪许，他恰恰是以心理学家的身份来到巴黎的，这是巧合吗？
而自己身旁的罗西直接称呼卡文迪许为“勿忘我先生”。这意味着，罗西极有可能也是重塑之手的人。
如果重塑之手在巴黎有所图谋，那么这些笼罩城市的癔症，会不会就是他们工作的一部分？或者是副作用？
“很有意思的联想，不是吗？”
罗西的声音忽然响起，带着一丝玩味，打断了塞缪尔的沉思。
他不知何时已转过脸，那双藏在圆框眼镜后的眼睛，正饶有兴致地打量着塞缪尔。
“我是说，”罗西身体微微侧向塞缪尔，手指在空中随意地画了个圈，“一个早已逝去的时代，重新在街头巷尾游荡。作为教授的……助手，你对这种现象，有什么初步的见解吗？”
塞缪尔迎上他的目光，脸上没什么表情：“我只是个打下手的。观察和记录现象，是教授的工作。至于见解……我不敢妄下断言。”
“谨慎是美德。”罗西笑了笑，那笑容在圆框眼镜后显得有些模糊，“不过，既然你是教授身边的人，想必对一些不那么常规的理论，也有所耳闻吧？”
他停顿了一下，观察着塞缪尔的反应，然后缓缓吐出一个词：
“集体潜意识……听说过吗？”
塞缪尔意识到这是对方在试探自己的背景和立场，含糊地回应：“仅限于茶余饭后的闲聊层面，一个……很宏大的比喻。”
“比喻？说得好！”罗西似乎被这个说法取悦了，语气带上了一种向同行解释专业问题时的热切。
“我们可以这样理解：那是一片‘海洋’，深不见底，蕴藏着自人类意识诞生以来的一切经验、恐惧、欲望和形象。而个体的意识，不过是海面上的一座孤岛。”
“至于那些最近在巴黎街头浮现上来的东西，显然……它们并非全新的创造。它们一直就在那里，沉睡在海底，是过去某个时代人尽皆知的一部分。”
“只是最近，”罗西的声音压低，“海水似乎变得不那么平静了。一些深埋的东西，正在上浮。而这，正是我们小组目前研究的核心课题之一。”
“所以，这就是之前你与教授交谈中提到的‘迷思海’？”塞缪尔语气平静，仿佛只是在确认一个学术名词，“那些在街头游荡的臆想，就是这片‘海’里上浮的东西？”
“迷思海……一个我偏爱的、更富诗意的称呼。”
罗西热切地看向塞缪尔，仿佛在透过他寻求卡文迪许的支持：
“所以我们非常需要像教授那样的‘专家’，希望他能够帮助我们解读这些现象背后的深层机制……”
塞缪尔听着他语气中的激昂，淡淡地泼了盆冷水：“但据我观察，教授似乎并不太认可你的研究方向。至少，他表现出的兴趣相当有限。”
罗西叹了口气，“教授先生有他独特的……学术坚持，严谨，挑剔，对未经他亲自验证的猜想抱有本能的怀疑。”
“不过，他此次巴黎之行，倒也并非全然与我们的研究无关。至少，他会去见见那位女士，这本身就是一个积极的信号。”
塞缪尔心念一动，顺着问道：“那位女士？你指的是……贝丽尔女士？她是谁？”
“贝丽尔女士？” 开车的文森特从后视镜里投来一瞥，“您没听说过她？在巴黎，她可是位名人。”
塞缪尔扯了扯嘴角，“我这人对外界的消息不太敏感。”
“啊，理解，专注于学术的人总是如此。” 罗西适时地接过话头，语气轻松。
“贝丽尔·布翁尼女士是一位富有声望的占卜师，她在巴黎经营着一家不错的水晶工坊。当然，很多人去她那里购买水晶，更多是冲着她附赠的……那么几句点拨。”
“恰好，她对鄙人目前研究的这个课题，也表现出了相当的兴趣。”
“占卜？”塞缪尔顺着话头问了一句，“很准吗？”
罗西对塞缪尔的问题表示了肯定，随后身体微微前倾道：“如果助手先生有兴趣，我很乐意为你引荐。我想，她会很乐意与‘教授’身边的人交流。”
塞缪尔立刻察觉到罗西的意图，他似乎想通过自己来拉拢、或者说，影响卡文迪许的想法。
就在这时，汽车拐过一个街角，圣拉扎尔车站那宏伟的轮廓显露出来。
目的地到了。
“不必了，罗西先生。”塞缪尔的声音恢复了之前的疏离感，“我的车次时间卡得很紧，不会在巴黎停留。”
他推开车门，微凉的带着城市气息的风灌了进来。
“而且，”他顿了顿，半转过身补充道：“不瞒你说，我个人对占卜这类……依赖概率和模糊暗示的事情，向来没什么好感。”
文森特从后视镜里偷偷瞥了后座一眼，罗西脸上的热切笑容稍稍收敛了些，变得有些微妙。
罗西耸耸肩“当然，人各有志，那么，祝您旅途顺利，助手先生。希望我们……下次还会有机会再探讨更有趣的话题。”
塞缪尔不再看罗西有些微妙的神色，转身下了车，随手关上了车门。
车窗玻璃后，罗西那张总是挂着笑容的脸，似乎模糊了一瞬。
——
塞缪尔目送着那辆黑色轿车消失在建筑物的拐角。
他转身走进车站大厅，在巨大的拱顶下找到前往诺曼底列车的候车区，在一个相对安静的角落坐下。
指尖无意识地用力按着酸胀的鼻梁，眼前的世界依旧蒙着一层挥之不去的薄雾，连远处时刻表上的数字都边缘发虚。
低头，摊开手掌，指尖那细微却顽固的颤抖依然存在。
好奇？是的，他当然好奇。
好奇“迷思海”究竟是什么，好奇卡文迪许要找贝丽尔女士问什么，更好奇巴黎街头那些癔症与迫近的“暴雨”有何关联。
但瑞士人给的“清净”是有价的，那枚烫手的指环还贴胸藏着。多留一刻，就多一分被找上门的风险。
而在这副糟糕的状态下，他应付不了任何新的麻烦。
至于重塑之手在巴黎有何图谋，勿忘我要和占卜师谈什么，就让它们暂时留在这座光怪陆离的城市里吧。