王振那尖细却极具穿透力的声音，如同一条冰冷的毒蛇，瞬间钻入每个人的耳膜。
“哗啦——”
如同潮水退去，又如同麦浪被狂风压倒，广场上数百名官员，无论品级高低，无论心思各异，都在这一瞬间整齐划一地撩袍跪倒，山呼万岁 。
在“万岁、万岁、万万岁”的呼声中，朱祁镇身着十二章纹的明黄龙袍，头戴翼善冠，在王振等人的簇拥下，缓缓步出奉天门，走向那至高无上的龙椅。从跪伏的百官视角看去，那是一片流动的、代表着至高无上权力的明黄色海洋，簇拥着一个年轻而模糊的身影，充满了非人化的、令人敬畏的威严 。
他落座，抬手虚扶，沉声道：“众卿平身。”
“谢陛下。”
百官起身，偌大的奉天门广场，再次恢复了那种令人窒息的肃静。新的一天，大明朝的权力中枢，开始运转。
獬豸之噬与朝堂风暴
冗长的静默之后，一个身影，从青袍官员的队列中，缓步走出。
是监察御史李怀安。
他走到御前，撩袍跪倒，每一个动作都一丝不苟，合乎礼仪。所有人的目光，都聚焦在他胸前那只沉默的、象征着监察之权的独角神兽——獬豸之上 。
“臣，监察御史李怀安，有本启奏。”他的声音，在空旷的广场上激起回响，清晰，而又冰冷。
“启奏陛下，臣闻，兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。军国利器，更关乎社稷安危，其铸造、调配，皆需上禀天听，由兵部、工部共掌，不敢有丝毫专擅。然，兵部侍郎于谦，身为朝廷重臣，食君之禄，担君之忧，竟……”
他的声音在这里顿了顿，仿佛在积蓄着最后的、致命的力量。他感到王振的目光如芒在背，那是一种无形的压力，逼迫着他将早已烂熟于心的毒液，尽数喷出。
“竟敢结党营私，私相授受！将本应收归国有的‘神兵利器’之法，擅自交予一江南商贾之家！更以兵部之名，将其全族纳入军籍，使其脱离朝廷法度之外，俨然成其私人家兵！此举，上无君父，下无朝廷，目无法纪，胆大妄为！其心可诛！”
这番话，如同一颗投入死水中的巨石，瞬间在百官之中激起了滔天巨浪。文官队列中，于谦的几位同年好友脸色煞白；武官队列里，几位与于谦有过节的将领则露出了幸灾乐祸的表情。这已经不是弹劾，这是赤裸裸的、你死我活的政治搏杀！
李怀安没有停下，他知道，他必须一鼓作气，将对手彻底钉死。他高举着手中的奏疏，声音愈发激昂，充满了“为国除奸”的“正义凛然”。
“臣更‘风闻’，”他巧妙地动用了监察御史“风闻言事”的特权，将毫无根据的猜测，包装成了合理的质疑，“于谦此举，名为‘充实军备’，实为‘官商勾结’！那方家，富甲江南，以区区‘炼钢之法’，便换得兵部庇护，其中究竟有何等利益输送？于大人向来以‘两袖清风’自诩，然此次，其袖中，是否依旧清白？臣不敢妄言，然此事关乎国之名器，关乎朝廷法度，更关乎于大人一生清誉。为正视听，为保朝纲，臣恳请陛下，将于谦……暂革其职，交由三法司会审，以查明真相，以儆效尤！”
“嗡——”
整个奉天门广场，彻底炸开了锅。
所有人的目光，都如同利箭般，射向了那个自始至终都如标枪般屹立不动的青色身影。
于谦的面色，依旧平静如水。但那双藏于宽大袖袍之下的手，却已紧紧地攥成了拳头，指节因为用力而根根泛白。他一生清廉，自奉俭约，到头来，竟被以“贪腐”之名构陷。这对他而言，是比杀了他还要残忍的羞辱 。他的愤怒没有外露，而是化作了一股冰冷的、刺骨的寒意，在胸中盘旋。他知道，这不是一场关于事实的辩论，而是一场早已预设好结局的审判。
龙椅之侧的阴影里，王振的嘴角，勾起了一抹无人察觉的、冰冷而得意的弧度。他知道，他赢了。他不需要证据，他只需要将“怀疑”的种子，种进那个年轻、多疑、且急于证明自己权威的皇帝的心里。
他凑上前，用只有朱祁镇才能听见的声音，轻声耳语，那声音如同毒蛇吐信，精准地咬向了皇帝最敏感的神经：“陛下，于谦此举，名为强军，实为拥兵自重。那方家，已成其私家武库。长此以往，恐成尾大不掉之势，于君权，大为不利啊……”
君权。
朱祁镇那张年轻的脸上，最后一丝犹豫，被冰冷的、属于帝王的猜忌与怒火所取代。他看到的，不再是一个为国操劳的忠臣，而是一个试图挑战他权威、建立自己独立王国的权臣。
他抬起手，指向丹墀之下那个如磐石般屹立的青色身影。
金口玉言，化作一道足以冰封整个奉天殿的敕令。
“于谦，你有什么想说的吗？”皇帝的声音，不大，却带着一种不容置疑的、属于天子的决绝。
于谦终于动了。他缓缓上前一步，躬身行礼，声音平静，却如洪钟大吕，响彻整个广场：“臣无话可说。是非曲直，自有公论。然臣所为，皆为强军备战，以绝北虏外患。方家所献之物，关乎国运，现就在殿外。陛下可亲验之，便知臣有无私心。”
“那就呈上来让朕看看。”朱祁镇冷冷地说道。
不多时，两名内侍抬着一个沉重的铁箱，另一人则小心翼翼地捧着一个丝绸包裹的木盒，走上丹墀。这奇异的组合，瞬间吸引了所有人的目光。
铁箱被打开，里面静静地躺着一柄造型古朴的钢刀。它看起来毫不起眼，甚至有些粗陋。朝臣中发出一阵压抑的、失望的低语。
然后，那丝绸包裹被层层解开，露出了一个晶莹剔透的、前所未见的玻璃小瓶。瓶中盛着清澈的液体，在晨光下闪烁着奇异的光泽。它的出现，比那柄钢刀更令人惊异，那是一种属于异域或仙界的、不属于凡俗的美。
于谦上前，亲自拿起那柄钢刀，声音铿锵：“陛下，此刀，乃是用方家新法所炼之钢锻造。其锋锐坚韧，远超当今任何兵刃。”