雪后第七天，阳光终于把马家堡的积雪晒化了大半。村西头的麦田里，露出黑乎乎的麦茬，被冻硬的土地在阳光下泛着冷光；战地小学的破庙前，乡亲们正用新砍的樟子松修补屋顶，赵老栓家的遗孀踩着木梯，手里攥着混了麦秸秆的黏土，一点点往墙缝里填，嘴里还哼着东北的小调——那是老栓活着时教她的，现在成了重建家园时的“鼓劲歌”。
王卫国拄着松木棍，慢慢走到庙前。他的腿伤已经好得差不多了，只是阴雨天还会隐隐作痛，王破军说“这是战伤的印记，得带着它记着疼”。李老师正领着孩子们在雪地里写字，木炭在冻硬的地面上划过，留下歪歪扭扭的“国”“家”“战”，小石头蹲在最前面，把“国”字的方框写得格外方正，像要把整个村子都护在里面。
“卫国哥！你看俺写的‘国’字！”小石头举着木炭跑过来，冻得通红的手在棉袄上蹭了蹭，“李老师说，等俺们打跑鬼子，就能有一个大大的‘国’，再也不用躲地道了！”
王卫国蹲下来，摸了摸孩子的头，目光落在地上的“国”字上。就在这时，眉心的空冥天赋突然泛起一阵异样的温热——不是危险预警，而是像有扇尘封的门被推开，前世关于“新中国”的记忆碎片，突然汹涌地撞进脑海：
他看到纵横交错的高铁在平原上飞驰，银白色的车身掠过绿油油的麦田，车窗里是乡亲们笑着的脸；看到深蓝色的航母在海上航行，甲板上的战机腾空而起，舰艏的五星红旗在风中猎猎作响；看到实验室里穿着白大褂的科研人员，手里拿着精密的仪器，屏幕上跳动着复杂的数据；看到教室里的孩子们坐在明亮的灯光下，课本上印着彩色的插图，朗朗的读书声飘出窗外……这些画面太清晰了，清晰得像他昨天刚见过，可再低头看看眼前的破庙、冻硬的土地、孩子们手里的木炭，又觉得像隔了两个世界。
“发啥愣呢？”王破军的声音从身后传来，老道士手里拿着卷地道图纸，道袍上沾着泥土，“张连长让咱们去检查新挖的地道支线，看看通风口够不够，别到时候鬼子来了，里面闷得慌。”
王卫国回过神，把脑子里的画面压下去，跟着王破军往地道口走。地道的新支线挖在村东头的杨树林下，入口被一堆枯树枝挡住，掀开后能看到往下延伸的台阶，台阶上铺着松枝防滑——这是昨天武工队和乡亲们一起挖的，小李的胳膊刚好利索，就扛着铁锹来帮忙，说“多挖一米地道，乡亲们就多一分安全”。
“你刚才看小石头写字，眼神不对。”走在台阶上，王破军突然开口，“是不是又想起啥了？”
王卫国愣了一下，没想到老道士看得这么细。他摸了摸心口的手帕，母亲绣的“卫国”二字隔着棉袄传来温热的触感，突然觉得没什么好瞒的——这些天用草药救伤、看乡亲们重建家园，他越来越明白，那些前世的记忆不是负担，是支撑他走下去的底气。
“王叔，俺闭着眼想的时候，会看到一些‘以后’的画面。”王卫国压低声音，怕被其他人听到，“俺看到咱们的‘国’变得很大、很强，没有鬼子，没有炮火，乡亲们能在田里安心种地，孩子们能在亮堂堂的房子里读书，还有能跑很快的车、能飞很远的飞机，能保护咱们的家，再也不用怕别人欺负。”
王破军的脚步顿了一下，转头看着他，眼神里没有惊讶，只有一种了然的平静：“玄真派说‘大道至简，殊途同归’，不管你看到的是啥，只要是护着乡亲、护着国家的，就是正道。俺年轻时在道观里，师父也说过，‘守道者，虽九死其犹未悔’，不管路多苦，只要方向对，就不怕走不到头。”
地道的作战层里，几个武工队战士正在检查射击孔，小李正用一块粗布擦拭土制步枪，枪托上的布条已经磨得发亮。看到王卫国和王破军，他赶紧站起来：“卫国哥，王叔，你们来啦！这射击孔俺都检查过了，能看到五十米外的动静，鬼子要是来，俺一准能打着他们！”
王卫国走过去，看着小李手里的步枪——枪管是赵老栓锻打的，没有膛线，射程只有一百多米，跟他前世在纪录片里看到的狙击步枪比，差得太远了。可就是这样的枪，小李却擦得比自己的棉袄还干净，眼里满是珍视。
“小李哥，你说咱们能打跑鬼子吗？”王卫国突然问。
小李愣了一下，随即用力点头：“能！咋不能？俺们有地道，有石雷，有张连长，还有你这样的好苗子，早晚能把鬼子赶回老家！就是……就是俺怕俺看不到那一天，俺娘还在老家等着俺呢。”说到最后，他的声音有点发颤，手紧紧攥着枪托。
王卫国的心里也跟着一酸。他知道小李的娘在河北老家，去年鬼子扫荡时跟他失去了联系，小李每天都在盼着能早点打跑鬼子，回家找娘。可他也知道，根据前世的历史，还要再等两年，1945年日本才会投降，这两年里，还会有很多像小李这样的战士，看不到胜利的那一天。
可他更知道，胜利不是凭空来的。那些他看到的“以后”的画面——高铁、航母、实验室、明亮的教室，不是天上掉下来的，是像小李这样的战士，像赵老栓这样的乡亲，像王破军这样的道长，一代又一代，用命、用汗、用心拼出来的。
他想起前世历史课上学的，新中国成立后，为了搞工业化，多少工人在工厂里熬夜加班；为了研制原子弹，多少科研人员隐姓埋名，在戈壁滩上吃沙子；为了修铁路，多少建设者在崇山峻岭里开山凿石……那些日子，不比现在轻松，可他们都挺过来了，因为他们知道，自己多拼一点，后辈就能少吃一点苦，国家就能早一点强大。
“你能看到的。”王卫国拍了拍小李的肩膀，声音异常坚定，“咱们现在挖地道、炸粮车、救伤员，都是在给‘以后’铺路。等打跑了鬼子，你就能回家找娘，还能看到咱们的‘国’变得很强，再也没人敢欺负咱们。到时候，咱们的孩子，再也不用躲在地道里读书，再也不用怕鬼子的扫荡。”
小李愣住了，随即笑了，眼里闪着光：“真的？那俺可得好好活着，不光要打跑鬼子，还要看着咱们的‘国’变强大！”
王破军看着两个年轻人，嘴角露出笑容。他从怀里掏出《玄真子兵要》，翻到“信念篇”：“里面写着‘志不立，天下无可成之事’。你们心里有‘以后’，有‘强国’的念想，就比啥都强。俺们现在吃的苦，是为了后人能享的福，这就是‘传承’——咱们把路铺好，后人接着走，总有一天，能走到你说的‘以后’。”
检查完地道，三人往地面走。夕阳把杨树林染成了金黄色，乡亲们还在修房子，李老师领着孩子们在唱抗日的小调，歌声飘得很远。赵老栓家的遗孀看到他们，赶紧招手：“快来喝碗热粥！俺刚熬的，放了红薯，甜着呢！”
坐在庙前的石头上，喝着热粥，王卫国看着眼前的景象——乡亲们的笑脸、孩子们的歌声、战士们擦拭武器的身影，突然觉得眼眶发酸。他知道，现在的马家堡很破，很艰苦，可这里的每一块土坯、每一根松枝、每一个人的笑脸，都是“以后”那个强大国家的基石。
空冥状态里，他又看到了那些“以后”的画面：高铁上的乡亲们笑着聊天，航母上的战士们敬着军礼，实验室里的科研人员欢呼着突破，教室里的孩子们读着“为中华之崛起而读书”……这些画面和眼前的马家堡重叠在一起，像一条从现在通往未来的路，路上满是像小李、赵婶、王破军这样的人，他们一步一步，走得坚定又踏实。
“王叔，俺明白了。”王卫国放下粥碗，眼神里满是从未有过的坚定，“以前俺想着报仇，想着找到俺娘，现在俺知道，光报仇不够，俺得帮着把咱们的‘国’建好，建得很强很强，这样才能护着更多像俺娘、像小李娘这样的人，才能让后人不用再吃咱们现在的苦。”
王破军点点头，摸了摸他的头：“好小子，这才是‘信念’。玄真派说‘道在心中，路在脚下’，你心里有了‘强国’的道，以后不管遇到啥困难，都不会迷路了。”
晚上，地道里的乡亲们聚在一起，煮了红薯粥，还蒸了玉米面饼。小李给大家讲他老家的故事，说等胜利了，要带大家去吃河北的驴肉火烧；赵婶给孩子们缝新的棉鞋，说等开春了，要教大家种玉米；王破军给战士们讲《玄真子兵要》里的战术，说下次鬼子再来，要让他们有来无回。
王卫国坐在角落里，手里攥着母亲的手帕，空冥状态里，他仿佛看到母亲在笑着看他，看到赵老栓在给他竖大拇指，看到小李找到他娘，看到那些“以后”的人们，在明亮的教室里，听老师讲起 1943年的马家堡——讲起一群人在雪地里挖地道、炸粮车、救伤员，讲起他们用信念铺就了通往强大的路。
他知道，这条路还很长，还会有很多困难，还会有很多人牺牲，可他不再害怕。因为他知道，自己不是一个人在走，他的身后有乡亲，有战友，有前世那些为国家奉献的人，他的身前，是那个强大、温暖、再也没人敢欺负的新中国。
窗外的风还在刮，可地道里很暖。王卫国闭上眼睛，心里默念着：娘，俺知道以后要走的路了。俺会好好打鬼子，好好帮着建咱们的国，等它变得很强很强，俺就去找你，告诉你，咱们的家，再也不用怕了。