老赵的手指落在地图上。
海参崴。
手指从那里向北划出一条线。然后向西，又划出一条线。两条蓝色的箭头在纸面上分叉，一条沿着乌苏里江北上，一条顺着西伯利亚铁路西进。
“兵分两路。”
老赵的声音不高。指挥车里的人全都在听。
“一路沿乌苏里江北上，目标伯力。”
手指停在第一条箭头的末端。
“一路沿西伯利亚铁路西进，目标赤塔。”
手指移到第二条箭头的末端，用力按了一下。地图在指腹下皱起来，纸张发出细微的沙沙声。
“西伯利亚铁路是大毛的命脉。”
老赵抬起头，目光从地图上移开，落在面前的旅长们脸上。
“切断它，远东就成了孤岛。”
没有人说话。
旅长们站着。有人在记，手里的笔在本子上沙沙响。有人没记，眼睛盯着地图上的箭头，像要把那条线刻进脑子里。
老赵转过身。
“先头部队，第389旅。”
一个三十多岁的年轻人从旅长中间走出来。他的军装领口系到最上面一颗，勒得脖子上的筋微微凸起。眼睛不大，但看人的时候瞳仁不动，像盯着猎物。
老赵看着他。
“遇到任何抵抗，直接碾压。”
年轻人点头。下巴往下压了一下，很轻，但很用力。
“不要恋战。不要停。能跑多快跑多快。”
“是。”
年轻人转身走了。
指挥车外面，第389旅的99A坦克已经发动。引擎的低吼声从操场上传过来，地面在微微发颤。坦克调转方向。炮塔旋转，炮管从指向东边转到指向西边。
一辆。
两辆。
三辆。
整个旅的坦克一辆接一辆地调头向西。履带碾过冻土，留下密密麻麻的车辙。
西伯利亚。
冻土硬得像铁。
第389旅的坦克飙到六十码。这个速度对于一辆五十多吨的钢铁巨兽来说，已经是极限了。履带疯狂转动，冻土被碾碎，碎石和冰碴从履带两侧飞溅出来。步兵战车跟在后面，扬起漫天尘土。尘土在极寒的空气里结成冰晶，落在车身上，落在士兵的防寒服上。
沿途遇到丧尸。
不做战斗描写。
坦克直接碾过去。
丧尸的身体在履带下变成一滩黑色的印子，冻在泥土里。坦克继续向前。没有减速。
遇到变异体。一样的。碾过去。遇到废弃的车辆。绕一下，继续碾。
侦察兵的声音从耳机里传出来。
“前方二十公里发现小城。”
旅长坐在指挥车里。面前是电子地图，那个小城被标成一个黄色的点。地图上，黄色的点周围是更广阔的空白区域。
他看了一眼。
“绕过去。”
手指在屏幕上划了一条弧线，绕过那个黄点。
“我们的目标是赤塔。”
坦克编队开始转向。从那个小城的南边绕过去，像一条蛇绕过一块石头。炮管在转向的时候指向小城的方向，像在回头看一眼。
然后继续向西。
镜头从空中俯瞰。
白色的冻土上，钢铁洪流划出一道黑线。黑线在白色上延伸，越拉越长，越拉越远。小城在坦克的后视镜里越来越小，最后变成一个灰色的斑点，被地平线吞没。
第五天。
赤塔的轮廓出现在地平线上。
旅长从坦克里探出半个身子，举起望远镜。
赤塔。西伯利亚铁路上的重要节点，大毛在远东地区的军事指挥中心。城墙上，大毛士兵在挖战壕。铁锹铲进冻土里，土被扬起来，落在城墙边缘。反坦克炮被推上阵地，炮管从城垛中间伸出来。城里有人在跑。不是士兵，是平民。跑得很快，像在找地方躲。
旅长放下望远镜。
他没有下令进攻。
老赵的命令是等。
两天后。
125旅到了。
又过了半天，80旅到了。
三个旅在赤塔外围会师。
三百辆坦克。五百辆步兵战车。两万名士兵。
坦克排成一条弧线，从南面、东面、西面三个方向围住赤塔城。炮管全部指向城墙。五百辆步兵战车停在坦克后面，车身上的积雪被士兵们拍掉。两万名士兵散开，在坦克和战车之间构筑阵地。
赤塔城被围死了。
老赵站在一座山丘上。
风从北面吹过来，裹着雪粒。雪粒打在脸上，像针扎。老赵没动。手里的望远镜对准赤塔城。
城墙上，大毛士兵还在挖战壕。铁锹还在铲土。但动作比两天前慢了。有人在往城外看。看的是那三百辆坦克。
老赵放下望远镜。
“派使者。”
一个士兵骑着一辆摩托车从阵地里开出去。车轮在雪地上压出两条细细的辙印。摩托车开到城墙下面，士兵从怀里掏出一个扩音器，举起来。
“投降。”
扩音器里的声音被风吹散了一部分。
“不杀。”
城墙上的士兵停下手里的动作。有人从城垛后面探出头。有人互相看了一眼。
摩托车调头，开回来了。
老赵等了半个小时。
城墙上的铁锹又开始铲土了。
使者回来的时候，手里攥着一张纸。纸上写着一个字。俄文的。
不。
老赵看着那个字。
他把纸折起来。折了两下。塞进口袋里。
然后他举起望远镜。
三百辆坦克的炮口同时指向赤塔城。
“那就打。”
老赵的声音从频道里传出去。传进每一辆坦克，每一辆战车，每一个士兵的耳机里。
“不留活口。”
风裹着雪粒从山丘上刮过去。三百根炮管在风雪里一动不动，指着同一座城。