铅盒封死的刹那，我指尖触到一丝微温。
它不该有温度。那片灰褐残布来自焦土深处，本应浸透夜寒，可当我接过哈维尔递来的盒子时，金属外壳竟如静燃的余烬般低烫。我未言语，只将盒体置于案角，远离烛火与初火结晶的辉光。王帐内，学者围棺而立，祭司跪伏于符文拓片之前，空气凝滞如冻。
棺体静卧于铁架之上，黑布已揭，紫黑纹路裸露在昏黄灯下，如同活物皮囊下的脉络。三名祭司轮流以灵视探其内里，前两人尚能起身，第三人俯身不过片刻，喉间便溢出黑血，双目翻白，倒地时手仍指向棺盖中央一道断裂的弧线。
“火非火，影非影，”他抽搐着低语，声音像是从地底传来，“持剑者……不属此世。”
我挥手，侍从将其抬出。帐内无人敢再近棺三步。学者们呈上三份解读，皆称此符文体系不在任何已知典籍之中，既非古龙语，亦非初火纪元的铭刻体例。有人提出，其结构更接近某种“逆写”——仿佛本为光明之纹，却被强行扭曲、倒置，嵌入黑暗的骨血。
我未置评。目光落在案上那半寸短剑——威尔斯觐见时佩于腰间之物。剑柄刻痕与棺底符文相吻合，此事翁斯坦已在密信中确认。而今，我取出当年封赐初火残魂的卷轴，逐一比对四贵族所得印记。其余三人封印完整，纹路清晰，唯有威尔斯名下那枚残魂封印，边缘多出一道逆向回勾，如蛇尾反噬其身。
那是后来添上的。
我将卷轴重新卷起蜡封，为防威尔斯有异动，召来传令官调换北部驻地信使序列，原定由威尔斯亲信执递的军情，改由王帐直属骑卫押送。
“不得延误，亦不得泄露。”
传令官退下。我转向哈维尔：“林区可还有踪迹？”
他摇头。“断崖以西，足迹全无。那片残布是唯一所获。但……”他顿了顿，“边缘切割整齐，不似撕裂，倒像是——被人刻意留下。”
我抬眼。
“属下已命人严守铅盒，禁触禁开。然昨夜守夜卫报，盒中似有微光闪动，开视却无异状。”
我起身，踱至铅盒前。手指悬于上方半寸，热感仍在，微弱却持续。这温度不属于初火，也不属于凡焰。它更像某种沉睡的呼吸。
“封锁消息。”我终开口，“棺体研究仅限此帐之内。任何人外泄一字，以叛国论处。”
学者与祭司低头称是。我挥手遣散众人，唯留哈维尔与翁斯坦。帐门闭合，火光跳动。
“你何时发现夹层？”我问翁斯坦。
“清理战场次日清晨。”他声音低沉，“棺体拖离后，我命人彻查底部结构。起初未见异常，直至一名工匠以初火微光斜照接缝处，才显出那道刻痕——极浅，需特定角度方可见。形为断裂初火纹，末端扭曲，多出一道回勾。”
我缓缓点头。“与残魂封印上的痕迹一致。”
“是。”翁斯坦低声道，“且臣敢断言——此纹非模刻，乃亲手所凿。凿刻之人，用力极深，刀口有反复修正之迹。”
帐内沉默。
良久，我启唇：“你可曾见过那神秘人使用的剑？”
翁斯坦一顿。“无锋，宽刃，柄上符文残缺，形似初火之纹，却如枯枝折断。”
我闭目。
初火之纹被折断，被逆写，被刻于叛者之剑、棺体之底、残魂封印之上。这不是偶然的复现，而是某种……追溯。
“哈维尔。”我睁眼，“调阅三十年前‘影卫名录’。”
他一震。“陛下？”
“所有曾授‘影不属地，光不照心’铭铠者，无论生死，皆列名上报。另查当年放逐令——谁执笔？谁监刑？谁……未归还佩剑？”
哈维尔低头：“是。”
我起身，走向棺体。指尖未触，只凝视那道断裂弧线。它像一句被截断的誓言，又像一个被篡改的名字。
就在此时，铅盒微震。
极轻，如心跳。
我转身，步至案前，启盒。
残布仍在，灰褐如旧。但此刻，其表面浮现出极细的纹路——与棺体符文同源，却排列成环，围绕中心一点缓缓旋转，如同某种封印正在苏醒。
哈维尔上前一步：“是否焚毁？”
我未答。只将卷轴取出，再度展开，对准威尔斯名下那枚残魂封印。残布上的纹路旋转渐缓，直至某一瞬，其形态与封印上的回勾痕迹完全重合。
如同钥匙插入锁孔。
我猛然合上盒盖，铅封重新扣死。
“此物不得离帐半步。”我下令，“自今日起，王帐守卫轮值减半，新旧交替不得交言。饮食由我亲信递送，水源改引深井。”
翁斯坦皱眉：“陛下疑有内鬼？”
我望向帐外。晨光未至，天色如铁。
“我不是在找鬼。”我低声说，“我在等——谁会伸手碰这盒子。”
哈维尔沉默片刻，忽道：“昨夜守卫称，开盒前曾见盒缝渗光。但臣查看时，光已熄。”
“光？”我问。
“紫黑，如……棺中之芒。”
我回身，手按铅盒。温度比先前更高，几乎灼指。
“它在回应什么。”我说，“不是人，不是火，而是某种标记——被篡改的印记。”
帐内死寂。
翁斯坦忽道：“威尔斯三日前遣使，称东部边境有异动，请求增援。”
我冷笑。“他等不及了。”
“是否暂缓批复？”
我摇头。“准。但增援部队由王帐直属骑兵组成，指挥官由我亲点。”
翁斯坦领命退下。哈维尔仍立原地。
“你信那祭司的话吗？”他问，“‘持剑者不属此世’？”
我望着铅盒。“若他属此世，为何三十年前被放逐？为何手持无锋之剑？为何破开力场后，不取棺，不杀敌，只留下一句铭文？”
哈维尔沉默。
“他在等。”我说，“等某个时刻，某个信号，某道被篡改的纹路重新对齐。”
我伸手，将短剑推入阴影。剑柄刻痕朝上，正对铅盒。
就在那一刻，盒底传来一声轻响。
如锁扣松动。