2005年3月28日，哈利波特主题乐园办公室。
许愿坐在办公桌后，他刚刚结束与主题乐园副总裁詹姆斯·惠特克的简短通话，了解了周末试营业的盛况。此刻，他正对面坐着克里斯托弗利特尔。
“克里斯托弗，”许愿开口，声音平稳而充满信任，“2005年5月8日，全球同步上映的《哈利波特与凤凰社》，其所有市场推广、宣传活动，从现在起，我全权交给你负责。”
克里斯托弗·利特尔，这位经验老道的营销精英，推了推鼻梁上的金丝眼镜，脸上露出一个沉稳而自信的笑容：“许，我们合作这么多年了，从第一部《魔法石》开始，哪一次让你失望过？《凤凰社》是系列承上启下的关键一部，基调更黑暗，情节更复杂，我明白这次推广的重要性。”
许愿点了点头，补充道：“宣传的基调要把握好，既要展现魔法世界面临的严峻挑战，也不能丢失其固有的奇幻魅力。我需要你在全球范围内，掀起一场比前四部更大的风暴。所有相关的广告投放、媒体合作、线下活动、衍生品联动，由你一手统筹。有任何需要演员协调配合的，直接找大卫·海曼，他是最了解这群孩子和整个剧组运作的人。如果……”许愿顿了顿，强调道，“如果遇到连大卫都觉得棘手，或者需要更高层级授权的事情，直接给我打电话，无论我在哪里。”
“我明白。”克里斯托弗身体微微前倾，眼神中闪烁着专业的光芒，“我已经有了初步方案。我们会重点突出‘哈利与伏地魔的正面交锋即将来临’这一核心悬念，同时也会挖掘邓布利多军（d.A.）的成长和团结精神，这能吸引更广泛的年轻观众。另外，主题乐园刚刚开业，这是一个绝佳的联动契机，我会策划一系列线上线下互动，让电影宣传和乐园体验相互赋能。”
“很好。”许愿露出满意的神色，“细节你把握，我只要结果。预算方面，按我们之前议定的最高规格执行，不必束手束脚。记住，我们的目标不仅仅是票房，更是要将‘哈利波特’这个品牌，深植于全球每一代观众的心中。”
“放心，许。”克里斯托弗站起身，与许愿用力地握了握手，“我会让《凤凰社》的火焰，在上映前就燃遍全球每一个角落。”
送走克里斯托弗·利特尔，许愿立刻拿起内部电话：“请詹姆斯副总裁来我办公室一趟。”
很快，办公室门被敲响，詹姆斯·惠特克快步走了进来。他看起来有些疲惫，但眼神中充满了兴奋与干劲。
“许先生，”詹姆斯的声音带着一丝沙哑，却难掩激动，“正如我们预期，不，是远超预期！刚刚过去的周末，26日和27日，乐园的火爆程度简直难以置信！入口处的队伍从清晨排到日暮，几乎所有游乐设施和体验项目的等候时间都超过了两小时。蜂蜜公爵糖果店和佐科笑话店的商品几乎被抢购一空，我们正在紧急补货。三把扫帚酒吧和猪头酒吧始终座无虚席……”
许愿专注地听着，手指轻轻敲击桌面：“我看到了初步报告。听说三位主演的签名会现场异常火爆？”
“何止是火爆！”詹姆斯兴奋地比划着，“丹尼尔、艾玛和鲁伯特的出现，几乎让指定的广场区域水泄不通。安保压力巨大，但孩子们和粉丝们的热情简直能融化一切。他们的签名持续了整整四个小时，仍然无法满足所有排队者。这个活动极大地带动了周末的人气。而今天，周一，您猜怎么着？人数相比周末并没有出现断崖式下跌！来自英国各地，甚至欧洲其他国家的家庭、学校团体，依然络绎不绝。很多家长宁愿让孩子请假，也要赶来体验这真实的魔法世界。
许愿的脸上终于露出了这些天来最舒展的笑容：“辛苦了，詹姆斯。这一切，离不开你和整个团队的努力。主题乐园这边，从运营、维护、服务到安全，所有事宜，我就全权交给你了。”
他站起身，走到窗前，望着那片凝聚了他无数心血的乐园，郑重地说：“人员管理是关键。我们要确保每一位游客都能享受到最魔法、最贴心的服务。一线员工是直接面对游客的窗口，他们的状态决定了乐园的口碑。加强培训，关注员工福利，但同时，服务标准和安全管理绝不能松懈。遇到任何你无法决策的重大问题，第一时间联系我。”
詹姆斯·惠特克挺直了腰板，感受到了肩上沉甸甸的责任和信任：“我明白，许先生。我会像守护霍格沃茨一样守护这里。确保每一位踏入乐园的游客，都能带着最美好的魔法记忆离开。”
“我相信你。”许愿转过身，拍了拍詹姆斯的肩膀，“保持沟通。现在，这里是你的舞台了。”
2005年4月1日，上午九点，中国山西，某影视基地，《亮剑》剧组下榻酒店外。
经历了长途飞行的许愿，脸上看不出太多疲惫，只有一种重回战场的锐利。他站在还有些料峭春寒的院子里，拨通了制片人周卫国的电话。
“老周，是我，许愿。我已经到山西了。通知所有演员，休息期结束，立刻从酒店出发来片场。下午一点，我要在片场看到所有人，一个不许迟到。”
电话那头的周卫国显然有些意外：“许导？您不是说要下个月才回来吗？这么急？好些演员可能还没完全调整好状态……”
“状态是拍出来的，不是等出来的。”许愿的语气不容置疑，“离开了半个月，剧组不能散了架子。告诉他们，下午一点，准时。谁迟到，按合同办。”
下午一点，《亮剑》片场。
临时搭建的晋西北某村庄外景地，土墙斑驳，寒风卷起地上的浮土。剧组人员已经各就各位，摄影指导陈克正在最后检查机位，执行导演张立军拿着喇叭在协调群众演员的位置，美术指导韩梅则在确认场景细节是否符合战乱年代的特征。
演员们大多已经到位，李幼斌（李云龙）、何政军（赵刚）、张光北（楚云飞）等主要演员站在一旁，低声对着台词，寻找着中断半个月后的角色感觉。现场气氛有些微妙的紧绷，既有一种重新集结的兴奋，也有一种对导演突然回归和严格要求的敬畏。
许愿穿着一件厚重的军大衣，站在监视器后，目光如炬，扫视着全场。他不需要多说什么，那股强大的气场已经让整个片场鸦雀无声。
“人都齐了？”许愿问身边的执行导演张立军。
“齐了，许导，一个不少，都准时到了。”
“好。”许愿拿起对讲机，声音透过扩音设备传遍片场，“各位，休息了半个月，筋骨都松了吧？我不管你们这半个月是回了家，还是去度了假，现在，都给我把心收回来！这里是晋西北，是独立团，是战场！”
他走到演员们面前：“我们从1月2号开拍，到3月暂停，拍了两个多月。李云龙打平安县城的线已经拍完大半，独立团化整为零、各自发展的段落也完成了基础部分。现在，我们要接上的，是战后休整、总结经验教训，以及接下来面对更复杂局势的戏份。我要看到的是经过血与火淬炼后，更加沉稳、也更显锋芒的李云龙；是信念愈发坚定的赵刚；是心思更深沉的楚云飞！”
他看向李幼斌：“幼斌，半个月不见，李云龙那股子‘泥腿子’出身的混不吝劲儿，还有打了胜仗之后那股子藏不住的得意和心疼部队损失的复杂心情，你得给我瞬间找回来！我要看到眼神里的东西！”
“明白，许导！”李幼斌沉声应道，立刻进入了状态。
“何政军，赵刚在这个时候，不仅仅是政委，更是李云龙最可靠的战友和刹车片。你的理性与李云龙的野性，要碰撞，更要融合！”
“张光北，楚云飞的戏份接下来会越来越关键，他与李云龙亦敌亦友的关系，分寸感要拿捏得极其精准！”
许愿又转向摄影指导陈克和老周：“陈指，我要的依然是那种粗粝、真实、带有纪录片质感的画面，运动镜头要跟上演员的情绪。老周，后勤保障必须到位，天冷，别让演员和工作人员冻着了。”
“各部门准备！”许愿回到监视器后，声音斩钉截铁，“《亮剑》第xx场，第xx镜，第一次！开始！”
打板声落下，片场瞬间进入了战斗状态。摄像机开始转动，演员们迅速沉浸到那个烽火连天的岁月中。许愿紧盯着监视器，眼神专注，仿佛已经穿越回了那个激情燃烧的年代，忘记了伦敦的魔法主题乐园，忘记了全球同步上映的电影计划。