吉日良辰，靖王大婚，无疑是震动整个京城的大事。仪仗煊赫，十里红妆，从丞相府到靖王府的道路被围得水泄不通，百姓翘首观望，议论纷纷。然而，这极致的繁华与喧嚣之下，身处其中的沈清辞，却只感到一种浸入骨髓的冰冷与疏离。
凤冠霞帔沉重地压在身上，每一步都需走得端庄稳重。繁琐的礼仪，喧天的鼓乐，无数或好奇、或审视、或带着算计的目光……这一切都如同隔着一层模糊的琉璃，她像一个被无形丝线牵引的木偶，精准地完成着每一个规定动作，内心却是一片异样的平静。
尤其是在与萧绝并肩而立，接受众人朝贺时。他一身大红喜服，却依旧掩不住周身那股凛冽的寒气，俊美无俦的脸上没有任何属于新郎的喜悦，只有一贯的冷硬与漠然。他们之间最近的距离，不过是衣袖偶尔的轻微摩擦，却感受不到丝毫温度。这场婚礼，是一场完美的演出，一场给皇帝、给朝臣、给天下人看的戏。而她和他，都是戏中人。
太子萧玹也来了，脸上挂着无可挑剔的皇室笑容，说着祝福的场面话，但那笑意未曾抵达眼底，看向她和萧绝的眼神，冰冷如刀。
喧嚣终散。
靖王府的正院“锦墨堂”被布置成了新房，触目所及皆是大红喜庆之色，昂贵的沉香在鎏金兽炉中静静燃烧，散发出宁神的香气。然而，这满室的喜庆却驱不散那股无形的空寂与冷清。
喜娘和侍女们屏息静气地侍立一旁，眼神却不时瞟向门外，带着一丝不易察觉的紧张与期待。时辰一点点过去，门外始终没有响起那沉稳的脚步声。
沈清辞端坐在铺着大红鸳鸯被的拔步床上，脊背挺直。她对这一幕早有预料，甚至可说是契约精神的一部分。当更漏显示已过子时，她平静地抬手，自行掀开了那沉重碍事的红盖头。
“都下去吧。”她的声音不大，却带着一种不容置疑的淡然。
喜娘和侍女们面面相觑，终究不敢多言，恭敬地行礼后悄然退下，并细心地掩上了房门。
偌大的新房内，顿时只剩下沈清辞一人，以及龙凤喜烛燃烧时发出的轻微噼啪声。
她没有如同寻常新嫁娘般黯然神伤，也没有愤怒不甘。她只是缓缓站起身，活动了一下有些僵硬的脖颈，目光冷静地打量着这间未来不知要住多久的屋子。陈设华贵却冷硬，一如它主人的风格。
一种奇异的孤独感袭来，但很快被她压下。
心念微动，眼前浮现出熟悉的光幕。
【直播开启：新婚夜独守空房？走进靖王妃的日常。】
【系统提示：当前在线观众：2857人，急速增长中！】
几乎是瞬间，弹幕如同决堤的洪水般汹涌而来：
“来了来了！新娘视角的洞房花烛夜！”
“卧槽！主播真的自己把盖头掀了？霸气！”
“这新房布置得好奢华，但是感觉好冷清啊……”
“王爷呢？我们阎王爷呢？（探头探脑）”
“果然守空房了吗？啊啊啊虽然知道是契约但还是有点心疼主播！”
“前面的别慌！守空房才好呢，说明王爷守男德！（狗头）”
“只有我注意到主播这身嫁衣和凤冠超级好看吗？求细节！”
“王府的守卫是不是超级严？刚才镜头扫过窗外，好像看到带刀的侍卫影子了！”
观众们的热情超乎想象，他们对王府的一切都充满了好奇，从房间的陈设到窗外的守卫，甚至对沈清辞身上那件繁复的嫁衣都讨论不休。
沈清辞看着飞快滚动的弹幕，那种置身事外的疏离感奇异地消散了些。她走到桌边，拿起一块寓意早生贵子的红枣糕，轻轻咬了一口，对着光幕在心中说道：“味道尚可，就是甜了些。”
“主播吃东西了！看起来好淡定！”
“在新婚夜淡定吃糕点的，主播你是第一个！”
“王爷不在也好，咱们姐妹自己玩！”
“主播主播，以后是不是就能经常看到阎王爷了？【期待搓手手】”
尽管萧绝并未现身，但“王爷”或“阎王爷”这个称呼，却频繁地出现在弹幕中。观众们似乎自动忽略了他缺席的冰冷现实，反而从沈清辞这异于常人的平静中，脑补出了各种情节。
“我猜王爷肯定是去处理紧急军务了！他可是战神！”
“对对对，说不定是怕自己身上的杀气冲撞了新娘呢？”
“契约夫妻先婚后爱！这个剧本我吃了！”
“主播独美也行！搞事业！我们看你手撕王府刁奴！”
“只有我觉得王爷不来，反而是一种另类的尊重吗？毕竟他们现在还不熟。”
这些或脑补、或安慰、或纯粹嗑cp的言论，让原本有些沉寂冰冷的直播间变得异常热闹，甚至带着几分欢乐的气息。打赏的提示也开始时不时跳出，多是鼓励和支持。
沈清辞看着这些来自另一个世界的、充满活力的文字，唇角不自觉地微微弯起了一个极小的弧度。她简单地回应着一些问题，比如王府的规制确实比相府更显肃穆，守卫也确实森严，至于“王爷”……她只含糊地表示，王爷事务繁忙。
她没有抱怨，没有诉苦，只是以一种平静甚至略带调侃的语气，分享着这独特的新婚夜体验。
原本因环境陌生和未来莫测而产生的一丝压抑，在这热闹的“云陪伴”下，竟悄然淡去了不少。
原来，即使是在这看似冰冷的王府深院，她也并非全然孤独。
夜深了，她示意直播即将结束。
“主播早点休息！明天还要战斗呢！”
“守护最好的辞辞！”
“期待明天的‘阎王爷的日常’续集！”
光幕暗了下去。
沈清辞吹熄了多余的烛火，只留了一盏守夜的小灯。她躺在宽大而陌生的床上，锦被柔软，却带着一股陌生的冷香。
窗外月色朦胧，树影摇曳。
她闭上眼，回想着方才直播间里那些鲜活有趣的弹幕，第一次觉得，这看似龙潭虎穴、冰冷彻骨的靖王府，似乎……也没那么难以忍受。
至少，她找到了一种属于自己的、独特的应对方式。未来的路还长，但她似乎已经摸索到了在这深海中，如何让自己不至于窒息的第一口呼吸。