那座惟妙惟肖的林晓半身雕像，被林母亲手用一块崭新的红丝绒布盖着，郑重其事地摆放在了堂屋最显眼的八仙桌上，成了林家一件颇为特殊的“装饰品”。每每有相熟的村民来串门，林母总会忍不住略带炫耀地掀开丝绒布一角，收获一片惊叹和赞美后，再心满意足地盖回去，仿佛那是什么传家宝。
林羽对此倒是泰然处之，甚至觉得母亲有点小题大做。他自己则很快将注意力转移到了新的兴趣上——尝试用陶土捏制小花盆。然而，有些东西一旦在心里留下了深刻的印记，便会在不经意间悄然浮现。
这日，他正在打磨一个刚刚阴干好的小陶盆，手指感受着陶土粗粝又细腻的质感。目光无意间扫过墙角堆放木料的地方，一块婴儿拳头大小、边角料的紫光檀木吸引了他的注意。那块木料质地坚硬，色泽深紫近黑，纹理细腻，在阳光下泛着温润的光泽。
一个念头毫无征兆地冒了出来：“这块小料，倒是很适合刻一个迷你的……”
想法刚冒头，他自己都愣了一下。刻谁？答案似乎不言而喻。那个刚刚耗费了他巨大心力才雕刻完成的形象，此刻在脑海中依然清晰无比，甚至每一个细节都仿佛触手可及。
他放下陶盆，走过去捡起那块紫光檀边角料，在手中掂量着。很小，很沉，很适合握在掌心把玩。
“就当是……练练手，试试不同木料的特性。”他为自己这突如其来的念头找了个看似合理的借口。“对，紫光檀硬度高，雕刻难度大，正好挑战一下。”
这一次，没有任何人要求，纯粹是他自己想刻。
没有系统的buff加持（他觉得为这么个小东西再兑换有点浪费积分），也没有母亲在一旁的期待和监督，整个过程变得更加私密和随心所欲。
因为没有压力，反而更加放松。他不再追求极致的形似和神韵，而是更注重一种意趣和手感。
他先用锯子大致锯出一个人形轮廓，然后便拿着刻刀，凭借着脑海中那份清晰的记忆和不久前才练就的手感，慢慢地、一点点地雕刻起来。
刀锋在坚硬的紫光檀上推进，发出细密的沙沙声。他刻得极其耐心，因为木料小，下刀需要更加精准和轻柔。他不再试图复刻那个完美的微笑，而是捕捉一种动态的瞬间——也许是头发被风吹起的一缕发丝，也许是微微歪着头的一个俏皮神态。
他全神贯注，时间再次悄然流逝。这次没有之前的紧绷感，取而代之的是一种悠闲的玩味。他甚至会停下来，对着灯光仔细审视某个局部的线条，思考如何用最简练的刀法表现出最生动的效果。
过程本身，就是一种享受。
花了比预想中更长的时间，这个迷你雕像才逐渐成型。它只有约莫五厘米高，非常小巧玲珑。因为木料颜色深，面部细节无法像浅色椴木那样清晰呈现，他于是巧妙地运用了写意的手法。用极简的线条勾勒出眉眼和笑意的轮廓，反而给人一种朦胧而充满想象空间的美感。身体的部分更是简化，只突出那个微微侧头的动态和飞扬的发梢。
最后，他用最细的砂纸，蘸了一点核桃油，反复打磨，直到这块小小的紫光檀变得无比光滑润泽，仿佛一块温润的墨玉，触手生温，泛着幽暗的光泽。
完成后，他将其托在掌心，仔细端详。很小，很精致，黑乎乎的一小个，并不起眼。但握在手里，那种沉甸甸的、光滑的触感，却莫名地让人感到安心和……愉悦。
他没有像母亲那样将其供奉起来，而是很随意地将其放在了书桌窗台上，和其他几块他觉得形状有趣的石头、一枚漂亮的羽毛放在了一起，成了他众多“小玩意”收藏中的一员。
偶尔看书累了，或者练字间歇，他会随手拿起来，在掌心摩挲把玩一番，感受那光滑的曲线和微凉的触感，嘴角不自觉地泛起一丝自己都未曾察觉的笑意。这更像是一个私人的、无甚目的的小习惯，一件为自己而做的小东西。
他甚至没有告诉母亲他又刻了一个。林母的注意力早已被他的陶土花盆吸引，正忙着给他出主意应该在盆里种点啥。
然而，有些变化已然发生。第一次雕刻，是应母亲之请，带着些许无奈和任务感。而这第二次自发的小小创作，却像是在心湖中投下的一颗小石子，那泛起的细微涟漪，虽然悄无声息，却真实地扩散开了。
它意味着那个女孩的形象，不再仅仅是因为母亲的喜爱而存在于他的生活里，而是以一种更不经意、更私密的方式，悄然占据了他注意力的一角。
progress 在情感线上，依旧缓慢得几乎察觉不到，就像春天里泥土下种子的萌发，无人可见，却自有其生命的力量。林羽依旧过着种菜、喝茶、学手艺的悠闲日子，只是窗台上，多了一个黑乎乎、需要握在掌心才能感受其妙处的小小身影。