车队沿着逐渐变得泥泞湿润的官道，缓缓驶入曲州地界。空气中原本清爽的秋意，被一种浓重的水汽和若有若无的、令人不太舒服的腥臊气息所取代。举目望去，水网密布，河渠纵横，本该是“鱼米之乡”的丰饶景象，此刻却笼罩在一片沉郁的愁云之中。
叶子芙小小的身子几乎整个趴在车窗边，清澈的大眼睛里充满了困惑。窗外的景色与她想象中完全不同。成片的稻田本该是金浪翻滚、等待丰收的景象，可如今，许多田地的稻禾显得稀疏萎黄，像是被什么啃噬过，无精打采地耷拉着。更让她惊讶的是田埂和水渠边的情景。
许多农人，无论男女老少，都赤着脚，挽着沾满泥污的裤腿，站在及膝的浑水里，或弯腰在田埂旁，费力地掏挖着。他们的脸上没有收获的喜悦，只有麻木的疲惫和深深刻在皱纹里的愁苦。汗水顺着他们黝黑的脊背流淌下来，混入泥水之中。
“娘亲，他们在挖什么呀？”叶子芙回过头，小手拽了拽谢蒂儿的衣袖，声音里带着不解，“那些红红的，长着大钳子的是什么虫子？好多好多呀！田埂上都快堆满啦！”
谢蒂儿顺着女儿的手指望去，目光落在那些堆积在田埂、沟渠边，几乎形成一道道暗红色“堤坝”的甲壳生物上。它们的外形如此熟悉，那暗红色的坚硬外壳，那对标志性、显得颇为狰狞的大螯，在略显灰暗的天光下，反射着令人不安的光泽。
她的心猛地一跳，与坐在对面的叶政飞快地交换了一个眼神。刹那间，夫妻二人都从对方眼中看到了难以置信的惊诧，以及一丝荒诞至极的、唯有他们自己才懂的微妙情绪——在这个时空，这些让他们联想到夜市喧嚣和美味珍馐的小东西，竟然成了祸害一方的灾星？
叶政眉头紧锁，脸色凝重地撩开车帘，更仔细地观察着外面的情形。他看到一个老农，颤巍巍地从水田里捞起一篓子那种“红壳虫”，步履蹒跚地走到田埂边，泄愤似的将篓子重重掼在地上，暗红色的虫子四散爬开，有些又迅速钻回水田的泥洞里。老农看着那些仿佛永远也抓不完的虫子，绝望地蹲下身，双手抱住头，肩膀剧烈地耸动着，那无声的哭泣比任何嚎啕都更令人心酸。
“大壮，”叶政沉声唤道，“去仔细问问，此地农人究竟在对付何物？此物为何会让他们如此……困苦？”
护卫长谢大壮应声而去，他走向那个蹲在地上哭泣的老农，低声询问。片刻后，他面色沉重地回来，躬身禀报：“老爷，夫人，问清楚了。此物本地人叫它‘蝲蛄’，也有叫‘红壳虫’、‘刀甲虫’的。说是近五六年，不知从何处兴起，在曲州一带的水田、河沟、池塘里疯狂繁衍，已成大害！”
他顿了顿，语气带着不忍：“这东西……唉，它们嗜食稻秧的嫩根和幼芽，尤其喜欢在田埂上打洞，一打就是密密麻麻的窟窿，导致田埂根本存不住水，肥力也随着水流走了。农人们说，好好的稻田，被它们一祸害，轻则减产，重则……颗粒无收！您看那边，”他指向远处一片几乎光秃秃的水田，“那家就是被祸害得最厉害的，今年怕是……要绝收了。”
“官府不管吗？”谢蒂儿忍不住问道，声音里带着一丝急切。
“管，怎么不管。”谢大壮叹了口气，“曲州知府也曾张榜悬赏，征集治理之法，组织过几次大规模的扑杀。可这东西……实在太能生了，水里、泥里到处都是，卵也多得数不清。扑杀一批，用不了多久又泛滥起来。而且它们昼伏夜出，狡猾得很。农人们是抓也抓不尽，防也防不住，投入的辛苦全都打了水漂，真是……唉，苦不堪言，视若灾厄！许多人家，就指着这几亩田过日子，如今……怕是连租子都交不上了。”
就在这时，一个衣衫褴褛、面黄肌瘦的妇人，抱着一个同样瘦小的孩子，怯生生地靠近车队，伸出粗糙的手，哀声乞讨：“行行好，老爷夫人，给口吃的吧……田里遭了虫灾，家里……家里实在没米下锅了……”她怀里的孩子睁着大眼睛，茫然地看着华丽的马车，小手无意识地抓着母亲破旧的衣襟。
这一幕，深深刺痛了车内一家四口的心。叶子泳本来在奶娘怀里昏昏欲睡，听到外面的动静，也挣扎着探过头来。当他看到那堆积如山、熟悉无比的“小龙虾”，以及农人那绝望的神情和乞讨的妇人时，他小小的身体僵住了。
他那属于现代成年人的灵魂，瞬间理解了这景象背后意味着什么——不是美食，是灾难，是饥荒，是无数家庭的破碎。他猛地看向父母和姐姐，发现他们三人也正目光凝重地交汇，那瞬间的眼神碰撞，充满了只有他们自己才懂的、来自另一个世界的巨大震撼与荒诞感——在这个视小龙虾为灭顶之灾、民生凋敝的时空，他们脑中曾经浮现过的油焖、蒜蓉、十三香的诱人香气，此刻显得如此不合时宜，甚至带着一丝残酷。
叶子芙收回了趴在车窗上的手，默默地坐回母亲身边，小手紧紧攥住了母亲的衣角。她看着窗外那一片愁云惨淡，听着那隐约传来的、农人无奈的叹息和孩童饥饿的啼哭，再也没了刚才的好奇，心里沉甸甸的，像是压了一块大石头。这些“红壳虫”，原来并不是什么有趣的虫子，它们是魔鬼，是夺走人们希望和粮食的怪兽。
车队继续在沉闷的气氛中前行，车轱辘碾过路面发出的声音，似乎也变得格外压抑。曲州，这座以水乡泽国闻名的城池，迎接他们的不是小桥流水的诗意，而是弥漫在空气中、无处不在的，由一种名为“蝲蛄”的生物所带来的，令人窒息的绝望。