深圳，启明资本总部大楼。
玻璃幕墙反射着冰冷的日光，像一柄柄插向天际的利刃。
临时董事会召开当日，大厦门口的安保防线比平日森严了十倍。
身着黑色西装、戴着蓝牙耳机的安保人员，筑起了一道密不透风的人墙，警惕地审视着每一个试图靠近的人。
林夏就站在这道人墙前，一身利落的黑色风衣，眼神平静如深潭。
她身后，是陈导和她的摄影团队，镜头已经无声地开启。
“林女士，请回吧。”安保主管走上前来，语气公式化，但眼神里带着一丝不易察觉的轻蔑，“根据本公司章程第57条第三款规定，股东大会现场参会权，仅限于单独或合计持有公司发行在外有表决权股份0.1%以上的股东。您的持股比例，我们已经核实过了，不符合要求。”
他刻意加重了“不符合要求”五个字，像是在宣判一个笑话的终结。
周围，几家被提前喂过消息的财经媒体记者，立刻将镜头对准了林夏，准备捕捉她被拒之门外的窘迫与愤怒。
这篇通稿的标题他们都想好了——《“反击者联盟”哗众取宠，止步于公司章程》。
林夏没有像他们预料中那样争辩或咆哮。
她甚至连眉毛都没动一下，只是微微点了点头，仿佛在确认一件微不足道的小事。
她从随身的公文包里，拿出了一叠厚厚的纸张。
“启明资本，员工离职通知书，编号qm-hR--077，被辞退人，王涛，38岁，高级工程师。”
她的声音不大，但透过别在衣领上的微型麦克风，清晰地传进了陈导的收音设备里。
安保主管的脸色微微一变。
“编号qm-hR--021，被辞退人，孙立伟，41岁，测试组长。”
她不疾不徐，一个一个地念着。
每一个冰冷的编号背后，都曾是一个鲜活的、为这栋大楼贡献过无数个深夜的生命。
记者们的镜头开始迟疑，他们感觉剧本正在脱离掌控。
安保主管终于沉不住气了，上前一步，试图阻止：“林女士，请你停止这种无意义的行为！”
林夏念完最后一个编号，缓缓抬起头，目光越过他的肩膀，直视着那栋高耸入云的建筑，也直视着陈导的镜头。
她嘴角勾起一抹冰冷的弧度，一字一句地说道：
“他们不让我说话，但没说，不让房子说话。”
话音落下的瞬间，在场所有人都愣住了。
什么意思？让房子说话？
就在安保主管以为她精神失常，准备强行驱离时，他的对讲机里突然传来一阵惊慌失措的呼叫：
“主管！主管！八楼！八楼出事了！”
八楼？
那不是境外基金“黑石远东”持有的楼层吗？
上周刚刚完成产权交割，新业主是谁，物业都还没来得及更新资料。
安保主管猛地回头，只见数名同事正惊恐地抬头仰望着。
而林夏，只是对着镜头，露出了一个计划得逞的微笑。
一周前，顾沉舟的办公室。
“钱不够。”顾沉舟指着一份资产评估报告，眉头紧锁。
“反击者联盟白皮书”的衍生品销售和付费咨询，第一轮融资款刚刚到账，但这笔在普通人看来堪称巨款的资金，在寸土寸金的深圳cbd，想买下一整层写字楼，依然是天方夜谭。
“谁说要全款了？”林夏的指尖在另一份文件上轻轻一点，“我查过了，黑石远东这层物业，当初是为了做资产包上市，从银行做了足额的抵押贷款。现在他们急于退出套现，我们可以承接这部分债务。我们要付的，只是首付和交易税费。”
顾沉舟的眼睛亮了。这是一个疯狂但精准的杠杆操作。
“用什么主体买？”
“就用它。”林夏将一份营业执照推了过去。
执照上赫然印着——成都巴适得很文化传播有限公司。
李曼在成都建立的那个，以“喝茶、摆龙门阵、织毛衣”为伪装的线下互助会，如今，成了这次资本突袭中最完美的马甲。
一家注册在千里之外、主营业务是“文化交流”的小公司，去购买深圳核心cbd的一层写字楼，这笔交易在任何风控系统里，都不会触发与“反击者联盟”或林夏本人的任何关联警报。
交易过程被顾沉舟压缩到了极致。
卖方急于出手，买方身份清白，资金来路清晰。
产权证到手当天，他就立刻向大楼物业管理处提交了装修申请。
在“装修用途”一栏，他只写了十个字：
“劳动者历史记忆陈列馆（非营利）”。
当启明资本的董事们在顶层会议室里，傲慢地讨论着如何平息“保洁阿姨”带来的舆论风波时，他们脚下，一场颠覆性的“空间革命”已经悄然完成了布局。
成都，李曼租下的临时中转仓里，堆满了从全国各地寄来的“记忆物件”。
被hR当面撕毁又被偷偷粘好的调岗通知书、凌晨三点下班时拍下的空无一人的办公室照片、记录了每一次pUA腰术的会议纪要、因长期加班导致腰椎间盘突出的诊断证明……
李曼戴着手套，指挥着志愿者们小心翼翼地将每一件物品分类、消毒、打包。
她在图纸上规划着展厅的动线：入口是“入职”，墙上贴满大家意气风发的工牌照；中间是“压榨”，用迷宫一样的隔断象征着996的困境；最后是“觉醒”，一个开阔的空间，直面窗外的蓝天。
展厅的最核心区域，她命名为“消失的工位”。
那里将摆满从二手市场回收来的旧办公椅，每一张椅子背后，都会用微型投影仪，投射出它曾经的主人一段亲口录制的语音自述。
“我曾在这张椅子上，连续工作了72小时。”
“他们说我是兄弟，然后给我发了N+1。”
“我怀孕八个月，还在为他们赶一个项目上线。”
这些声音，将成为这座陈列馆永不熄灭的背景音。
与此同时，阿哲的“空中举牌行动”正在精准引爆。
他通过“胡同废话社”的粉丝网络，联络上了启明资本大楼里其他公司的数十名员工。
一份份匿名外卖被送到他们手中，里面除了午餐，还有一张卡片和一支马克笔。
卡片上写着：“中午12:30，站在你的窗前。”
午休时间一到，惊人的一幕发生了。
从9楼到25楼，一扇扇窗户后面，突然竖起了一张张手写的A4纸。
“我在8楼有故事！”
“我的加班费买得起8楼一平米吗？”
“楼下的，需要法律援助吗？”
“今天你被优化了吗？”
标语五花八门，像一场无声的抗议浪潮，在摩天大楼的钢铁森林里瞬间炸开。
楼下广场上的人群纷纷驻足，举起手机，将这壮观又荒诞的一幕拍下。
夜幕降临，阿哲的终极大招释放。
他利用之前渗透某家广告公司服务器时留下的后门，短暂地接管了整栋大楼外立面灯光系统的控制权。
晚上八点整，当董事会还在激烈争吵时，启明资本大楼朝向城市主干道的一面，巨大的LEd灯光墙忽然暗下，随即，一行金色的巨型文字，缓缓亮起，照亮了半个夜空：
“Sh600xxx 第107,883名股东在此”
这行字，稳定地亮了整整三个小时。
路过的出租车司机，开始通过对讲机自发地向全城播报：“各位师傅请注意，滨海大道启明资本大楼，正在直播打工人复仇记，场面壮观，建议绕行围观！”
八楼，毛坯状态的楼层里。
林夏站在空旷的水泥地面中央，风从没有玻璃的窗框里灌入，吹起她的长发。
【叮——！】
她眼前，一道璀璨的金光流转不息。
【检测到关键节点突破：首次实现资本空间反向占领。】
【规则重构进程：58%！】
林夏拿起一支从工地捡来的粉笔，走到一面承重墙前，用力写下了第一行字：
“这里不属于我，属于每一个被优化的名字。”
字迹歪歪扭扭，却带着千钧之力。
就在这时，她的手机响了，是物业公司打来的紧急电话，对方的声音焦急而强硬：“林女士，非常抱歉地通知您，接到上级单位紧急通知，你们的装修许可因……因涉嫌改变建筑承重结构，需要被立刻终止！请你们的人马上撤离！”
“改变承重结构？”林夏笑了，这借口拙劣得可笑。
她看了一眼墙上那行字，平静地挂断了电话。
转身，她对着陈导的镜头，也对着身后已经汇合的团队核心成员，沉声说道：
“告诉所有人，明早九点，我们在自己的地盘，开第一届打工人业主大会。”
这场由“房子”引发的风暴，以前所未有的方式，彻底冲垮了资本固若金汤的壁垒。
启明资本股价应声跳水，董事会焦头烂额，数家跟风裁员的大厂紧急召开了公关会议，整个行业的空气都变得前所未有的紧张。
没有人注意到，在这片混乱之中，一封来自证监会的问询函，悄然送达了另一家正处在Ipo静默期、以“人性化管理”为卖点的准上市公司。
函件不长，却让这家公司的创始人如坠冰窟。
因为长达数十页的问询焦点，既不是财务数据，也不是业务模式，而是其招股说明书中一行极不起眼的注释。