快递单被放在桌角，陈宇默转身就进了电梯。手机在裤兜里震动了一下，他没拿出来看。电梯门关上，楼层灯一格格往下跳。
第二天早上七点，学生事务处的群发邮件到了每个人的收件箱。标题很短：《关于徐欢同学违纪行为的处理通报》。
徐欢是在食堂门口刷到这条消息的。她刚端着餐盘想找位置，旁边两个女生低头看手机，声音不大不小地说：“哎，真处分了？我还以为最多警告一下。”
“记过呢，全校通报。”另一个翻着附件，“取消评优资格，连实习推荐都暂停了。这下完了。”
徐欢站在原地，手里的饭盒有点烫，但她没动。几秒后她转身走回宿舍，门在身后轻轻合上。
九点半，校领导办公室。
深色沙发上坐着一个人，头低着，头发遮住半边脸。办公桌前的男人翻开文件夹，纸张翻动的声音在安静的房间里很清晰。
“徐欢。”他开口，声音不高，也不低，“我看了你发在论坛的帖子原文，也调取了你在社交平台的操作记录。这些内容，是你自己发的吧？”
她点头。
“你说陈宇默考试作弊，还附上了所谓的‘证据截图’。后来技术鉴定显示，那些截图是经过修改的。这一点，你怎么解释？”
她抬起眼皮，嘴唇动了动：“我当时……只是转发别人的消息。”
“谁发给你的？”
她没说话。
“我们查了原始传播链。”他把一份打印页推过去，“第一个发布账号是你注册的，绑定的是你名下的手机号。发布时间是凌晨一点十七分。那段时间，你的校园卡没有出入记录，手机定位也在宿舍。”
办公室更安静了。
“你不是转发。”他说，“你是源头。”
徐欢的手指蜷了一下。
“你知不知道，这种行为叫什么？不是普通的学生纠纷，是恶意造谣。它影响的不只是个人声誉，还有学校的学习风气。其他同学看到有人用这种方式打击对手，会不会也跟着学？”
她低声说：“我没想那么多。”
“你现在想到了？”他往前倾了点，“陈宇默那边已经掌握了完整的证据链，包括资金流向、账号操作日志。他们完全可以走法律程序。学校提前介入，是给你一个接受教育的机会。不然，这事早就移交公安了。”
她肩膀抖了抖。
“你还年轻，犯错可以改。但必须知道代价。”他翻开另一份文件，“经校务会议决定，给予你记过处分，记入档案。本年度所有评奖评优资格取消，不得参与任何学生组织职务竞选。后续是否影响学位授予，视表现而定。”
他顿了顿，“这份处分会公示三天，在官网和公告栏同步张贴。你有异议，可以在三个工作日内提交书面申诉。”
说完，他把处分决定书递过去，旁边放着一支笔。
徐欢接过，手指冰凉。她在落款处写下名字，字迹有些歪。签完她把笔放下，动作很轻。
“以后说话做事，先过脑子。”他说，“你现在走出去，代表的不仅是自己，还有这个学校的底线。”
她站起来，脚步慢，走到门口时停了一下，没回头，拉开了门。
走廊光线亮，她眯了下眼，慢慢往楼梯口走。路上遇到几个认识的同学，对方看了她一眼，又迅速低头看手机。她知道他们在看什么。
回到宿舍，她把包放在椅子上，打开电脑。桌面背景还是去年社团合影，现在看起来有点刺眼。她右键点击，换了张纯黑壁纸。
手机响了，是妈妈打来的。
她没接，按了静音，塞进抽屉最里面。
中午十二点，校园广播站照常播报通知。最后一个条目提到纪律处分事项，提到了她的名字。广播声不大，但在安静的教室和自习室里，每个人都听清楚了。
下午两点，教务处楼下公告栏前围了一圈人。新贴上去的红头文件边上，已经有人拍照上传到社交平台。评论很快多了起来。
“早该这样了。”
“害人清白还不受罚，以后谁敢好好学习？”
“听说她之前还想报名研究生推免，这下全没了。”
“活该。网络不是法外之地。”
也有小部分人为她说话。
“是不是太重了？毕竟还是学生。”
“可能被人利用了吧？”
“她平时挺安静的，不像会干这种事的人。”
但更多人直接甩出发布会视频链接和报告截图：“睁着眼说瞎话？人家三份权威认证都出来了，你还替她找借口？”
热搜还在往下掉，但相关词条一直挂在前十。有老师在课堂上提到这件事，说了一句：“别以为躲在屏幕后面就能为所欲为，现在的技术，能把你挖出来。”
下课铃响，学生们陆续离开。有人路过徐欢的座位，顺手把一张传单塞进她桌洞。她拿出来看，是心理咨询服务的预约单，背面写着一行字：没人天生就想做坏人，但做错了，就得认。
她盯着那行字看了很久，最后把纸折好，放进书包最里层。
傍晚六点，陈宇默坐在宿舍书桌前。台灯开着，屏幕上是积压的工作群消息。他一条条往上翻，标红的未读信息有二十多条。
手机又震了一下。这次是顾深发来的微信。
“处分下来了。”
“刚从学生处老师那儿确认的。”
“正式文件已经归档。”
他看完，把手机横放在桌上，没有回复。
窗外天还没全黑，楼下的篮球场有人在打球，喊声断断续续传来。他喝了口凉掉的茶水，重新点开文档开始敲字。
键盘声稳定，一行接一行。
处理完第三封合作跟进邮件后，他停下来，抬头看了眼墙上的钟。七点四十三分。
他起身拉开椅子，去阳台倒掉茶渣。楼对面的宿舍灯火通明，有人在晾衣服，有人抱着书匆匆走过。
他靠在栏杆边站了几分钟，风吹得有点凉。回到屋里，他关掉台灯，换上床头的小灯，继续看资料。
夜里十一点，徐欢独自去了教学楼顶楼。门没锁，她推了一下就开了。风比楼下大，吹得她外套贴在身上。
她走到护栏边，望着远处主干道的车流。红的，白的，一串串移动的光点。
她掏出手机，打开相机，对着天空拍了一张。漆黑一片，什么也没有。她删掉，又拍了一张。
这一次，她把镜头慢慢往下移，对准了公告栏的方向。
照片里，那张红头文件的一角露在外面，灯光照着“记过处分”四个字。
她盯着看了几秒，按下保存。
然后退出相册，打开微博。她输入关键词“陈宇默 鉴定报告”，页面跳出几千条结果。
她点进第一条置顶博文，是发布会全程录像。播放量已经超过三百万。
视频里，陈宇默站在台上，语气平稳地讲着技术细节。她说不清那种感觉，像是被什么东西压住了胸口。
她滑到评论区。
最高赞留言写着：“真相不会迟到，但追它的人，真的很累。”
她把这句话看了一遍，又一遍。
手指悬在屏幕上方，迟迟没有动作。
楼下传来脚步声，有人在喊“上面有人吗”。她迅速收起手机，转身朝楼梯口走。
脚步声越来越近。
她加快速度，拐弯时碰到了墙，肩膀撞了一下，也没停下。