研究所的银杏叶落了满地，像铺了层金色的地毯。陈默蹲在树下，手里捏着一片刚捡的叶子，叶脉清晰得像张地图，让他想起李教授U盘里的星图。三个月了，潜艇沉没的硝烟早已散尽，全球的意识容器也已被妥善处理，只是每当风吹过树叶，他总会想起铁蛋最后那句“记得修新外壳”，心里空落落的。
“在想什么呢？”林夏端着两杯热茶走过来，递给他一杯，掌心的温度透过瓷杯传来。她的贝壳手链换了根红绳，在阳光下晃出细碎的光——那是她用小姨留下的最后一点意识能量重铸的，据说能安神。
陈默接过茶，热气模糊了镜片：“在想李教授。”他顿了顿，轻笑一声，“说起来，到最后也没弄明白，他到底是疯子还是理想主义者。”
“或许都有吧。”林夏坐在他身边，落叶在她脚边打着旋，“汪副所长说，李教授年轻时也想过用意识技术救人，只是后来走偏了。就像老周说的，人啊，有时候走着走着，就忘了当初为啥出发。”
提到老周，陈默的嘴角弯了弯。那老头现在正和卡雅在香格里拉开茶馆，据说每天雷打不动泡两壶龙井，客人多的时候还会吹嘘自己在复活节岛“手撕无人机”的英雄事迹，被卡雅笑着怼“当年是谁被火山灰呛得直咳嗽”。小张兄弟俩则回了丽江，一边整理爷爷的笔记，一边帮着修复东巴文古籍，听说小张还把铁蛋的碎片做成了书签，天天带在身上。
“对了，汪副所长让我给你这个。”林夏从包里掏出个牛皮本，封面有些磨损，“说是在李教授的旧物里找到的，看字迹像本日记。”
陈默翻开日记，纸页泛黄，字迹从工整变得潦草。前面记着实验数据，中间夹杂着对“星之民技术”的狂热，最后几页却突然换了语气：
“今天看到陈默的照片，眉眼像极了他父亲。当年若不是我急着启动容器，陈教授夫妇也不会……罢了，路是自己选的。”
“铁蛋的情感模块测试通过了，它对着陈默的照片‘汪汪’叫，像只真狗。或许，让它陪着那孩子，是我唯一能做的补偿。”
“收割程序……其实是假的。星之民的警告是真的，但我没本事对抗，只能用这种方式逼陈默成长。他体内的‘种子’不是容器，是陈教授留下的‘星之民抗体’，只是这孩子太倔，不逼不行。”
最后一页只有一句话，墨迹晕开，像滴未干的泪：
“若有来生，想做个普通的教书先生，不用研究什么意识，只教孩子们认星星就好。”
陈默合上日记，指尖有些发颤。原来李教授什么都知道，那些阴谋、陷阱，到最后竟成了一场笨拙的守护。他突然想起铁蛋总在关键时刻“掉链子”，想起AI人形最后那句没说完的话，心里像被什么东西撞了一下，又酸又软。
“汪副所长还说，”林夏的声音轻轻的，“李教授在遗嘱里把所有遗产都捐了，用来成立‘意识伦理基金会’，让我们俩当理事。”
“我们？”陈默愣了愣。
“嗯，”林夏笑眼弯弯，“他说，只有真正懂得‘守护’的人，才配看管那些技术。”
风吹过银杏树梢，叶子沙沙作响，像谁在低声笑。陈默看着林夏的侧脸，突然觉得心里的空缺被填满了些。是啊，李教授走了，铁蛋也以另一种方式留下了，而他们还有很长的路要走——要守护好这个世界，要对得起那些离开的人，还要……等着三年后那场未知的“星之民信使”之约。
他掏出手机，给老周发了条信息：“茶馆缺个打杂的不？”
很快收到回复，是老周特有的大嗓门语气：“缺！正好缺个给卡雅劈柴的！赶紧滚过来，龙井都给你泡好了！”
陈默笑着把手机揣回兜里，拉起林夏的手：“走，去香格里拉喝茶。”
“不等小张他们了？”
“不等了，”陈默回头看了眼研究所的方向，阳光透过叶隙洒在地上，光斑跳跃着，像无数个小铁蛋在跑，“有些故事该告一段落了，新的故事，得在茶香气里慢慢说。”
他们并肩走在落叶上，脚步声和笑声混在一起，被风送向远方。没人注意到，研究所顶楼的避雷针上，停着一只羽毛发亮的乌鸦，正歪着头看着他们，眼里闪过一丝与铁蛋相似的蓝光。它的爪子上，攥着半张没写完的信，信纸边缘印着个小小的龙形印记——和林夏的玉佩一模一样。
信上只有一行字：
“哥，我在星星上看着你呢……”
夕阳把他们的影子拉得很长，像条通往未来的路。路的尽头，是茶馆的袅袅炊烟，是古城的红灯笼，是雪山的白月光，还有无数个等待被书写的明天。而那些藏在星河里的秘密，那些未完待续的约定，终将在某个风和日丽的午后，随着一杯龙井的香气，慢慢舒展。