唐柔的指尖，冰冷。
那是一种，长期与金属和冰冷现实接触后，沉淀下来的，没有温度的触感。
她的拇指，正轻轻地，搭在战术夹克胸口那颗，平平无奇的黑色纽扣上。
一个极其细微的，向下的压力。
纽扣内部的微型镜头，无声地，开启了它的视野。
镜头里，是谷神仓库的公共区域。
空气里，弥漫着消毒水与压缩饼干混合而成的，属于末日的，独特气味。
幸存者们排着一条沉默的，笔直的队。
没有人交谈。
没有人对视。
只有咀嚼声，还有那几乎被忽略的，来自通风系统的，单调嗡鸣。
这，就是她要的画面。
秩序。
冰冷的，由恐惧与饥饿，浇筑而成的，绝对秩序。
而秩序的源头，那个男人，正站在分餐台的后面。
陆沉。
他的目光，没有落在任何一个人的脸上。
他的视线，像一把没有感情的标尺，正在衡量着白玲手中那把，分发营养膏的长柄勺，每一次舀起的，精准的克数。
不多。
不少。
像一个正在执行最精密程序的，没有灵魂的机器。
唐柔的嘴角，勾起一个无声的，冰冷的弧度。
完美。
完美的独裁者素材。
她调整了一下站姿，让纽扣镜头的角度，更加刁钻。
她要捕捉到，那些领取食物的幸存者脸上，那转瞬即逝的，麻木与恐惧。
她要记录下，这个男人，是如何用最基础的生存资料，来构建他那可笑的，脆弱的，王权。
分发，在一种近乎窒息的安静中，进行着。
唐柔的镜头，像一个耐心的猎手，记录下每一个细节。
直到，队伍的末尾。
轮到了陆沉自己。
白玲将同样一份，不多不少的，标准配额，放在了他的餐盘里。
一块灰褐色的压缩饼干。
一勺黏稠的，看不出原材料的营养膏。
与所有人，一模一样。
唐柔的眉头，微不可察地，皱了一下。
伪善。
这个词，在她的大脑里，自动跳了出来。
真正的特权，从不摆在明面上。
她继续拍摄。
她要等着，看这个男人，会躲进哪个角落，去享用叶梓为他特制的，那些真正的高能量配餐。
然而。
陆沉没有走。
他端着那份，属于他自己的，普通到不能再普通的晚餐。
转身。
朝着仓库的另一个角落，走了过去。
唐柔的镜头，下意识地，跟了过去。
那个角落，靠着一排冰冷的武器架。
秦霜正坐在那里。
她没有排队。
她的左臂上，缠着厚厚的，渗出了一丝暗红色血迹的绷带。
那是昨天清剿外围时，被一只变异噬光者，抓出的伤口。
她的脸色，有些苍白。
但她依然在用那只没有受伤的右手，擦拭着她的配枪。
动作，专注，凌厉。
仿佛那把枪，才是她身体唯一，不会背叛的延伸。
陆沉走到了她的面前。
停下。
他没有说话。
秦霜也没有抬头。
监控探头的红点，像一只沉默的眼睛，注视着这诡异的一幕。
唐柔的呼吸，下意识地，屏住了。
她预感到了什么。
在她的镜头里。
陆沉弯下腰。
将他自己餐盘里的那块压缩饼干，还有那勺营养膏。
轻轻地，放在了秦霜身边的，一块还算干净的弹药箱上。
然后，他直起身。
转身，离开。
整个过程，没有一句对话。
没有一个多余的，眼神交流。
仿佛，这只是一次再平常不过的，物资调配。
一次，冷酷计算后的，最优资源配置。
将食物，给予一个受伤的，但战力更强的，核心成员。
秦霜擦拭枪械的动作，停顿了零点五秒。
她抬起头，看了一眼那个男人的背影。
然后，她低下头，目光落在那份多出来的食物上。
她那张永远像冰山一样紧绷的脸上，线条，极其微弱地，柔和了一瞬。
整个仓库，依旧安静得，落针可闻。
只有唐柔。
她站在人群的阴影里。
身体，一动不动。
像一尊被瞬间石化的，雕像。
她的手指，还搭在那颗，已经停止了录制的，冰冷的纽扣上。
她的脑海里，一片空白。
那个刚刚被记录下来的，无声的画面，正在反复地，疯狂地，冲击着她用无数战场经验，构建起来的，那套坚不可摧的逻辑。
她拍到了。
她确实拍到了证据。
但那证据，却像一把烧红了的，带着倒钩的烙铁。
狠狠地，烫在了她自己的，那份笃定上。
她陷入了，一种前所未有的，沉默。