2024年的初秋，南方某师范学院的空气里，还残留着暑热的余威和国庆假期后的慵懒，学生们拖着行李陆续返校，校园渐渐恢复了往日的喧嚣。
这所学校宿舍区的布局有些特别，7、9、12栋是男生宿舍，6、8、11栋则是女生宿舍，彼此相邻，又泾渭分明。
在6栋女生宿舍楼的侧面，靠近围墙的地方，有一个集中堆放生活垃圾的大型垃圾场。
夏末秋初，那里散发的气味总要比其他地方更浓烈一些。
十月八日下午，几个返校早的学生去扔垃圾时，在一片狼藉的垃圾堆深处，发现了一个被破旧床单包裹、遗弃已久的婴儿。
消息像投入平静湖面的石子，迅速荡开涟漪，在校园里引起了轩然大波。
很快，媒体的触角也伸了进来，各种探访和报道随之而来。
事件的真相逐渐浮出水面，过程如同网络上传言的那般狗血而残酷，医学院一名大二女生，意外怀孕后因恐惧和无知，一直隐瞒到足月，最终在寝室卫生间里产下婴儿。
产后惊慌失措，她竟将新生儿装入黑色垃圾袋，趁夜丢弃在了宿舍楼旁的垃圾池中。
那孩子降临人世的第一个，也是最后一个栖身之所，便是充斥着腐臭与污秽的垃圾堆。
后来，地方检察院以故意杀人罪对那名女生提起了公诉，最终判决其两年有期徒刑。
喧嚣过后，时间这双大手慢慢抚平了表面的波澜，这起悲剧如同投入湖心的石子，在荡起一圈圈涟漪后，渐渐沉入水底，被大多数学生当作一桩骇人听闻的“瓜”渐渐遗忘在茶余饭后。
然而，有些怨念，并不会随着时间流逝而消散，反而会在阴暗的角落滋长、发酵。
两个月后，临近寒冬，炸裂性的事件接踵而至。
那个被遗弃的婴儿，死得过于憋屈，稚嫩的灵魂承载了巨大的怨愤，死后并未归于沉寂，而是在浓重的怨气滋养下，渐渐化成了一种名为“婴罗鬼”的凶煞。
按照湖南本地的民俗说法，此类由婴灵所化的鬼物，怨气极重，尤其记恨生母。
奈何其母已身陷囹圄，监狱那种地方，阳气重，规矩也大，它难以靠近。
于是，这股无处发泄的怨毒，便转向了其他与它母亲年龄相仿、身处相似环境的年轻女孩。
第一个遭殃的，是护理学院一个名叫吴晓薇的女生，她性格孤僻，很少与人交往，或许正是这种阴郁的气质和相对薄弱的“阳气”，让她成为了初期道行尚浅的婴罗鬼最容易下手的目标。
据她室友回忆，那天晚上吴晓薇大概九点多回到寝室，神色有些恍惚，没和任何人说话。快到十点时，她突然站起身，默默地走了出去。
室友以为她只是去洗漱或者上厕所，并未在意，直到深夜查寝，才发现她一直未归，手机也关机了。
第二天清晨，噩耗传来。
有早起去体育馆晨练的学生，在空旷的体育馆内部，发现了吴晓薇。
她穿着一身崭新的、与季节不符的白色连衣裙，直接挺地悬挂在篮球架的主横梁上。
死状凄惨，双目圆睁，仿佛在临死前看到了极度恐怖的事物。
吴晓薇的离奇死亡，如同在校园里投下了一颗重磅炸弹，恐慌情绪迅速蔓延。
尤其是女生群体，入夜后几乎无人敢独自离开宿舍楼，各种流言蜚语在校园的每个角落滋生。
女生们尚且知道畏惧，懂得规避风险。
但男生堆里，却偏偏出了三个被同学们私下称为“傻大胆”的人。
或许是猎奇心理作祟，或许是受了某些网络小说的蛊惑，以体育系的孙昊为首，加上他的两个跟班，计算机系的王锐和文学院的李帆，竟然萌生了去“抓鬼”的荒唐念头。
孙昊自称家里有位远房亲戚懂些茅山术，耳濡目染下也学了几手“皮毛”，平时就喜欢在室友面前卖弄。
王锐是个科技迷，坚信一切都能用设备探测，李帆则纯粹是出于好奇想看热闹。
就这样，一个自诩“法师”，一个充当“技术支援”，一个负责“记录观察”，奇葩的三人探险小队成立了。
接下来的一周，他们利用晚上时间，在学校里那些传闻阴气重的地方展开了搜索。
他们去过学校后山那片荒废的假山园林，也探查过几处老旧的教学楼角落，但都一无所获。
最终，他们将目标锁定在了出过事的体育馆。
那天晚上，月黑风高，三人带着强光手电、王锐不知从哪弄来的简易电磁场探测仪（其实只是个改装过的收音机），以及孙昊画得歪歪扭扭的符纸，潜入了寂静无声的体育馆。
空旷的场馆内，只有他们的脚步声和呼吸声在回荡，手电光柱扫过冰冷的座椅和器械，投下摇曳扭曲的影子。
搜寻了近一个小时，除了自己吓自己的几番心惊胆战，什么异常都没发现。
“妈的，屁都没有！看来那玩意知道昊哥来了，躲起来了！”孙昊为了壮胆，故意大声说道，声音在空旷中显得格外突兀。
“走吧走吧，怪瘆人的。”李帆有些打退堂鼓。
他们决定从体育馆侧面的廊桥返回宿舍，那条廊桥连接体育馆和另一栋建筑，是条近路，但灯光昏暗，晚上走的人不多。
廊桥很长，脚下是木板，走在上面发出嘎吱的轻响。
两侧是巨大的玻璃窗，窗外是浓得化不开的夜色。三人并排走着，孙昊打头，王锐居中，李帆落在最后。
走着走着，孙昊和王锐似乎听到身后李帆嘀咕了一句什么，声音很低，没听清。
两人也没太在意，继续往前走，直到快走到廊桥尽头，孙昊下意识回头想催促一下后面的两人，却猛然发现，身后只剩下王锐一个人！
李帆不见了！
“李帆呢？”孙昊心头一紧。
王锐也慌忙回头，廊桥上来时的路空荡荡的，哪里还有李帆的影子？
“李帆！李帆！”两人赶紧大声呼喊，声音在封闭的廊桥内回荡，却得不到任何回应。一种冰冷的恐惧瞬间攫住了他们。
王锐强忍心悸，扒着廊桥的栏杆，探头向下望去。
廊桥下方是一条穿校而过的景观河，河水在夜色中黑沉如墨，他隐约看到水面下似乎有个模糊的白色影子。
“下面…下面好像有东西！”王锐的声音带着颤抖，他慌忙举起手中的强光手电，朝那个方向照去。
惨白的光柱刺破黑暗，穿透浑浊的河水，清晰地照亮了水下的景象，李帆正面朝上躺在水底，双眼瞪得滚圆，瞳孔里凝固着极致的惊恐，正直勾勾地盯着桥上的他们！
他的脸颊和脖子以一种不正常的幅度肿胀着，皮肤呈现一种死鱼肚般的青白色，仅仅落水几分钟，却像是已经被浸泡了数日之久。
“王锐吓得魂飞魄散，手电筒差点脱手。孙昊也看到了这一幕，双腿一软，差点瘫倒在地。
两人连滚带爬地跑下廊桥，语无伦次地打电话叫来了辅导员和学校保安。
等救援人员将李帆打捞上来，早已回天乏术。