洛阳城的国子监里，一群白发苍苍的老者正围着一张泛黄的地图低声讨论。地图上，用朱砂笔勾勒着五十年前的大明疆域，中原腹地之外，尽是模糊的“蛮荒之地”标记。领头的老者是前户部尚书，他指着地图上的空白处，对身边的年轻人笑道：“当年啊，咱们连漠北的边墙都认不全，谁能想到，如今的大明能横跨寒温热三带，把龙旗插遍半个地球？”
年轻人是国子监的新晋博士，手里捧着最新版的《大明全舆图》，图上的红色疆域从北极冰原一直延伸到南洋群岛，铁路、公路、航线像血脉般密布，标注着“石油基地”“稀土矿区”“移民城镇”的字样。他轻声道：“晚辈在课本上读过前辈们的故事，修铁路时用体温融化冻土，探石油时在沙漠里喝尿解渴，总觉得像传奇。”
“不是传奇，是真真切切的日子。”前户部尚书叹了口气，指节叩着地图上的“洛阳”二字，“当年苏相推行新政，多少人骂他‘折腾’？可你看现在，百姓家有电视机，锅里有白米饭，出门坐火车，这都是一代代人熬出来的。”
这是大明国“薪火传承日”的场景。朝廷特意将这一天定为纪念日，邀请开国元勋的后代、各行业的前辈与年轻一代座谈，讲述过往的奋斗史，让“创业不易，守业更难”的道理代代相传。
在经世大学的礼堂里，格致馆的老工匠们正给学生们展示早期的蒸汽机模型。模型是用黄铜手工打造的，零件粗糙，却能艰难地转动起来。“这是五十年前的‘争气机’，”老工匠摩挲着模型，眼中闪着光，“当年欧罗巴人嘲笑咱们造不出蒸汽机，说华夏人只会种地。我们三十多个工匠，在工坊里熬了三年，烧坏了百斤铜料，才造出这么个‘笨家伙’。现在的机器是先进了，可这股子不服输的劲儿，不能丢啊。”
学生们围着模型，有人忍不住伸手触碰，指尖传来金属的凉意。一个女生红着眼圈说：“以前觉得格致技术是天上掉下来的，原来每一颗螺丝钉都浸着汗水。”
在漠北的边防哨所，退伍老兵王铁柱正给年轻士兵讲“雪地潜伏”的故事。他指着哨所墙上的老照片，照片里的士兵们趴在雪地里，只露出一双眼睛，身上的积雪厚得像被子。“那年冬天，鞑靼人想偷袭，我们在雪地里趴了三天三夜，有的战士冻僵了，手指还扣着扳机。现在有暖气、有装甲车，可这‘人在阵地在’的规矩，得刻在骨子里。”
年轻士兵们听得沉默，有人悄悄把军帽戴正了些。一个刚入伍的新兵说：“王叔，您放心，只要我们在，边境线就绝不会后退一步。”
传承不仅在讲述中，更在行动里。在江南的稻田里，老农李根生正教年轻农技员辨认“老谷种”。他手里捏着两粒稻谷，一粒是现在的杂交稻，饱满圆润；另一粒是五十年前的老品种，瘦小干瘪。“别瞧这老谷种不起眼，”李根生说，“当年就是靠它，咱们才没饿死。现在推广新稻种了，我把老谷种收在罐子里，就是想让你们知道，好日子是从苦日子里长出来的，得惜福。”
农技员们认真地记着笔记，有人还拿出相机，给老谷种拍了照。“李大爷，我们会把老谷种的基因存进格致馆的‘种子库’，让它永远传下去。”
在太平州郡的移民村里，第一代岛民正给孩子们包“忆苦饺”。饺子馅里掺着野菜和粗粮，味道酸涩。“当年刚上岛时，没粮食，就靠挖野菜、捕鱼充饥，”白发苍苍的老移民说，“现在顿顿有肉吃了，可这饺子得尝尝，知道今天的甜，是昨天的苦换来的。”
孩子们皱着眉头吃下饺子，有人忍不住吐了吐舌头。一个小姑娘说：“奶奶，以后我再也不剩饭了。”
苏砚秋虽已年迈，也拄着拐杖参加了洛阳的传承日活动。他坐在国子监的庭院里，看着年轻人围着老者们问东问西，听着远处传来的欢笑声，忽然觉得，所谓“传承”，不过是把“为什么出发”的答案告诉后来人。
“我们这代人，打地基、铺路子，”苏砚秋对围坐身边的年轻人说，“你们这代人，要盖高楼、走远路。地基得扎稳，楼才不会塌；路子要认清，才不会偏。记住，大明的强大，从来不是靠疆域多广、武器多利，是靠人心齐、骨头硬、不忘本。”
夕阳西下，国子监的琉璃瓦在余晖中泛着金光。老者们与年轻人互相道别，有人交换了书信地址，有人约定“明年再讲当年事”。年轻人们离开时，脚步轻快却坚定——他们的肩上，仿佛多了一份沉甸甸的东西，那是前辈们的期盼，是历史的重量，是“华夏”二字穿越时空的接力。
在回家的路上，一个年轻博士打开收音机，里面正播放着新录制的《传承歌》：“前辈栽树，后辈乘凉；一杯苦茶，滋味悠长；昨日血汗，今日芬芳；华夏儿女，代代图强……”歌声穿过街巷，落在百姓的屋檐下，落在学堂的窗台上，落在边防战士的岗哨上，像一粒饱满的种子，在每一个大明人的心里，悄悄生根发芽。
苏砚秋站在庭院里，望着天边的晚霞，忽然想起五十年前那个清晨，他第一次踏上洛阳的土地，心中只有一个念头：“让百姓过上好日子。”而现在，他知道，这个念头，已经变成了无数人的念头，变成了流淌在血脉里的信念，将在这片土地上，永远传承下去。