节目哪有完全随机的，这种24小时直播更是别提多无聊，有个流程大纲也能增加直播的紧凑度。
柳落临提前收拾一点东西回到原来的房间，屋子里的一切都和他离开时没有区别。桌上的猫猫折纸是他住在这里的时间里，闲得没事用一张草稿纸折的，上面满是乱七八糟的字迹和数字。柳落临在训练营的宿舍也叠过一个，离开训练营的时候就丢了，现在这个在柳落临离开时也差点被丢进垃圾桶。
“这个你都没丢？又不是什么有价值的玩意。”
屋内只有一个拎着行李箱的人，屋外还有一个靠在门框上的影子。
宋映春勾唇，大眼睛被窗户里透进来的阳光照地透亮：“看它摆在那里看习惯了，也不占地方，就一直放着了。”
“这么喜欢？那我待会儿也给你叠一个放房间。”柳落临把行李箱放进衣柜，发现大衣柜里只有一件叠好的圆领卫衣摆在他一眼就能看到的地方，给人一种熟悉感。
宋映春看到他的动作，解释道：“我俩那两件废衣服不是说好要去给裁缝改造嘛，后来丢在玄关一直没想起来，我前两天突然想起来了，就拿去改好了，这是你那件。”
“麻烦你啦，我待会儿把改工费a给你。”柳落临打开行李箱，拿出自己的衣服放进去，也不多，只占据了一个格子。
除了往衣柜里塞一点东西，柳落临就没有其他要收拾的东西了。两个人去客厅拆出直播设备，再根据节目组给的说明书登录注册试播。
弄明白基础功能以后，他们分别发布预告，附上直播间链接，就等三天后0点开播。
不用晚上加班的日子里，宋映春一直保持着自己早睡早起的习惯，于是在直播当天晚上0点，由柳落临帮他操作账号。
“哈喽哈喽，这个点有夜猫子来看直播吗？”
随口打个招呼，柳落临给宋映春直播间的观众们解释：“宋映春习惯晚上十点睡早上六点多起床，所以他现在已经在床上摊着了，我帮他操作一下手机，待会儿我给他这直播间写个告示，然后把你们放到他床头看着他睡觉。”
一串文本告示写在直播间上方，柳落临还给直播间起名：“睡眠主播在线陪伴。”
给设备连上电源，架起支架，宋映春就开始了他的直播睡觉时间。
“你们看他会不会打呼噜哈。”柳落临轻声说，然后蹑手蹑脚地离开漆黑的房间，让带着红外感应功能的镜头对着宋映春熟睡的脸。
零点对柳落临这种夜猫子来说才是熬夜的开始，他回到房间打开电脑，开始了兢兢业业的游戏直播。
窗户外的城市路灯会定期关闭，从窗户往外看，目之所及的住户都漆黑一片，这个亮堂的房间仍然在热火朝天的玩单机游戏。
直到月亮落下，天空彻底沦为黑暗的统治区，微弱星光很难与璀璨的城市争夺光芒。柳落临探出头，还不忘把摄像头拿出去和粉丝们共享这片黑暗。
“哇，连月亮都没有了，好黑，看来世界上有一个地方会日月同辉了。”
粉丝里有没听懂这个小地理知识的，有调侃他“你也知道这么晚了”，还有心疼他劝睡的。
柳落临看了一眼在线人数，也就两万左右，但那些逐渐营销起来的“大粉”应该都在这个直播间，趁这个时间，柳落临给他们开会。
“我最近看到很多人对一些事情产生了争议，今天就解释一下吧。首先是篮球volg的事情，大家说我偷懒的问题……”
“第二个事情是我们那个节目，最后宋映春不是成了卧底吗？大家说是他背刺我，不至于啊，真不至于。背刺应该是我们谈好结盟，然后他反悔还把我卖了。但他不是啊，那是个团队战，他从一开始就是卧底，从头到尾都是对面的人，就像我们也有在他们那里的卧底一样。人家只是尊重游戏，认真完成自己的任务，不能因为卧底的身份就说他背刺，只是分队不同而已。”
弹幕里支持柳落临的人很多，反驳的声音也不小，一条一条屏幕刷过去，与之相对的是越来越少的人数。没多少人听没关系，柳落临会用营销号剪好推到她们每个人的脸上。
“我信任他只能说明我道行太浅，完全没看出他就是那个卧底。那你们上帝视角看，是不是也什么都没发现？也就是说他这次做得天衣无缝，演得多好，简直是天生的演员嘛。而且你们不是也看见了，我当场就给他收拾了一顿，后面他还请客吃夜宵呢。”
“最后一点是，你们能不能，额，就是不要太想多了，节目里能够放出来给大家看的争执，肯定都是我们做的节目效果，要是人家真想欺负我们，这些争执压根不会剪出来一丁点。我们也都是成年人，有矛盾会通过各种资源的争夺来决出高下胜负，不需要被服务的对象站出来讨公道。所以啊，大家用一种看乐子的心态去看各种节目就好，毕竟我们上节目就是为了逗你们笑啊，想诉苦和教育你们的话，我去普法栏目和讲座不就好了。”
说完这段话，柳落临表示自己还不困，再玩会儿游戏，然后在打游戏的空闲里，用黑客系统把这一段一点不少地剪出去，只有取标题和开场语要动动脑子。
窗外越来越寂静，星星都要闭上眼睛，柳落临终于暂停游戏，打算回答一下大家的问题就去睡觉。
在看弹幕的期间，柳落临仗着直播只有自己肩膀以上的镜头，关掉了电脑投屏，光明正大用黑客系统暗箱操作，把这段直播切片投递给他全平台的所有粉丝。
然后，在活粉占比很高的情况下，“柳落临说我上节目就是为了逗观众笑”这个词条悄无声息地上了热搜的末尾榜单。
有人说他训粉做戏，有人说终于有偶像不是把粉丝护至身前了。在他恐怖的推流下，这件事会热闹到什么程度不得而知，反正柳落临都是实话实说，暗箱操作成功就躺平直播睡觉。
天边的鱼肚白终于出现，床头的闹钟六点半准时工作，被一只手按掉。宋映春坐起来，发现自己面前的镜头后，揉眼睛的动作一顿，拿起设备关掉红外模式，他的脸清晰地且有色彩地出现在镜头里。
柳落临晚上预告过宋映春六点多起床，于是很多粉丝六点过几分就开始蹲他，发现他起床，一溜的早上好刷屏。
“早上好早上好，大家都起得很早呀。”宋映春揉两下脸给自己醒神，眼睛完全睁开，倒映出透进窗户的阳光。
“今天天气很好哦，我们接下来先去晨练，然后回来洗澡换衣服，再出门吃早餐买菜。早上先这么安排，等我洗漱完就出发。”
宋映春的晨练不是打个太极拳或者跑两圈，而是要开嗓练声，顺便压腿拉伸。
他晨练的时候很专注，很多起个大清早的老头老太太路过都会多看两眼，完全不能影响他把一字马下成180°以上。弹幕是第一次见到宋映春的晨练，惊叹居多，懂行的人已经在问他学的是什么流派的艺术了。
这种枯燥无味的东西持续了整整两个小时，宋映春终于恢复活力，一边和弹幕介绍自己的情况一边准备回去冲凉。
“我没学什么流派，就是小时候报了个兴趣班学了些基础，长大后发现这个方法消耗大还不太累，就捡回来用来减肥了。”宋映春嘿嘿一笑，像只小狐狸，“好啦，我要洗个澡，让柳落临先帮我代播一下下。”
【有什么是我们看不得的】
宋映春选择性无视所有说笑的弹幕，把自己的手机支在柳落临的设备旁边，等自己洗完澡才拿回来。
他不让柳落临代播也就算了，柳落临一出镜，大家都想起昨天靠着自来水慢慢爬上热搜43的词条。
“有人问我有没有看过柳落临昨晚的直播？肯定没有啊，我昨天十点多就睡着了，怎么可能看得到直播呢？”
【有切片】
【你去看看热搜就知道了】
【文娱榜前十了】
宋映春在楼下早餐店买两份早餐，边努力吃边好奇搜索柳落临的名字，看到这个词条以后，点进去看了两眼。
他搜到的片段不全，只看到柳落临对粉丝们说的那两句话，立刻表达对他的支持：“也没错呀，我们参加节目就是为了让观众们看得舒服看得开心，用这种方法留住观众们的心嘛，不然一档节目录制的意义是什么？”
弹幕想让他看到的片段并不是这段，说给粉丝的话用不着他点评，他们想要的是宋映春看到柳落临怎么维护他。
可惜宋映春没有边吃饭边看手机的习惯，而他的饭再不努力吃就吃不完了。
“我不能说话了，我吃饭很慢，再说我就吃不完了。”宋映春张开深渊小口，塞入一整个小笼包，然后开始了长达一分钟的咀嚼时间。
【我看力竭了】
【为什么要嚼这么多次啊？】
宋映春好不容易把嘴里的食物咽下，解释道：“为了身材管理，咀嚼的时间久了，会吃累，饱腹感和满足感会更强，然后吃得就没那么多了。不说啦，我要赶紧吃，再晚一点菜市场就没什么新鲜菜了。”
话毕又是一整个小笼包，再次开启漫长的嚼嚼嚼。
【那我还不如去看柳落临睡觉】
这条弹幕被很多人群起而攻之，宋映春赶紧安抚道：“大家别吵别吵，我们要尊重每一个人的喜好嘛。很喜欢柳落临的话去看他也很好啊，他的确比我有意思很多，我也很喜欢和他待在一起，但是他总是妄自菲薄呢，总觉得你们会不会觉得他无趣，现在有人说他睡觉都比我的直播有意思，那不就说明他得到认可啦，我也很开心。”
宋映春看了一眼时间，慌忙说：“哎呀，说的太多啦，都这么晚啦。那这些回家再吃，咱们先去菜市场买菜。”