砚台的微光映在沈砚之脸上，他望着老妪浑浊却藏着刻骨伤痛的双眼，喉间发紧。老妪枯瘦的手抚过他的发顶，像抚摸多年前那个被藏在柴房、浑身滚烫的婴孩，指尖触到眉骨那道浅疤时，微微一颤。
“这砚台……”老妪将砚台递过来，缺角处的新刻小字还带着墨香，“是昨夜托梦，李秀才说该让它见光了。”
沈砚之接过砚台，掌心触到冰凉的石质，突然想起幼时父亲总在深夜摩挲块相似的砚台，嘴里念叨“碎了便好了”。那时他只当是寻常物件，如今才懂，那是父亲对李秀才的恐惧，也是对这桩罪孽的遮掩。
井台边的墨莲渐渐敛了光芒，花瓣上的墨迹顺着水流淌进井里，井底骸骨的指骨轻轻放下，像是终于松了口气。老文书翻开账册最后一页，上面用朱砂画着个小小的墨窑图，旁注“后山第三窑，有未清骨殖”。
“该去收尾了。”老文书叹道。沈砚之爹仍被生肖玉佩的光定在原地，脸色灰败如死灰，嘴里反复念叨“我本不想的……是掌柜逼我的……”
沈砚之没再看他，转身扶着老妪往墨窑后山走。山路两旁的野草里，隐约能看见散落的墨锭残片，像是当年窑工们仓皇逃离时遗落的。走到第三座窑前，窑门早已坍塌，露出黑黢黢的洞口，里面飘出淡淡的松烟味。
“阿骨当年就在这烧松烟制墨，”老妪的拐杖敲了敲窑壁，“他总说，好墨要三分松烟、七分良心，可后来……”
话音未落，窑洞里突然传来“咔哒”一声轻响，像是有东西被踩碎。沈砚之点亮火折子，火光里映出满地碎裂的砚台，其中一块残片上，刻着半个“礼”字。
“沈砚礼？”他心头一紧。昨夜沈砚礼被墨莲缠住后便没了声息，难不成躲进了这里？
火折子往前探了探，角落里露出片青色衣角。沈砚之走过去，只见沈砚礼蜷在那里，胸口插着半块砚台残片，血浸透了衣襟。他手里攥着张揉皱的纸，是张墨窑地图，上面用红笔圈着个标记，旁边写着“母骨在此”。
“他……”沈砚之蹲下身，指尖刚碰到沈砚礼的手腕，对方突然睁开眼，抓住他的手，力气大得惊人。
“不是我……”沈砚礼咳着血，眼神却亮得吓人，“我娘是被掌柜的女儿推下窑的……沈砚之爹知道……他故意让我以为是自己人……”
话没说完，沈砚礼的手便垂了下去。沈砚之展开那张地图，红笔圈住的地方就在窑底中央，他用手刨开浮土，果然摸到块平整的石板，石板下露出个陶罐，里面盛着堆零碎的骨殖，旁放着支银簪，簪头刻着朵小小的莲花。
“是阿莲的簪子。”老妪的声音发颤，“她是我女儿，当年被沈砚之爹骗去偷状纸，最后……”
沈砚之将骨殖小心收好，突然发现陶罐底刻着行极小的字：“永乐十三年，墨中掺毒，入官库。”
官库？他猛地想起父亲书房里那本被虫蛀的《永乐年贡墨名录》，里面夹着张泛黄的领墨单，落款是“翰林院编修 周瑾”。
正思忖间，山下传来马蹄声，是县衙的捕快到了。沈砚之看着被押走的父亲，看着老妪捧着陶罐落泪的模样，突然握紧了手里的砚台。砚台缺角处的“浊水虽深，总有见天日时”在阳光下格外清晰，仿佛在说，这桩跨越二十余年的旧案虽了，可那些流进官库的毒墨，那些被毒墨牵连的人，才刚刚要浮出水面。
他抬头望向远处的县城方向，那里的晨雾正慢慢散去，隐约能看见翰林院的飞檐。李秀才的砚台在掌心微微发烫，像是在催促着什么。
沈砚之扶着老妪转身下山，脚步坚定。他知道，这砚台托起的不仅是真相，还有下一程的路——一条要把那些藏在笔墨里的肮脏，连根拔起的路。
回到县城时，日头已过晌午。县衙门口围了不少人，捕头正拿着块砚台高声问：“谁认得这物件？翰林院周编修今晨死在书房，手里就攥着这个。”
沈砚之脚步一顿——那砚台的样式，竟与李秀才砚台的缺角严丝合缝，像是原本就是一对。
老妪突然按住他的手，拐杖在地上敲了敲：“周瑾的字，当年常在墨窑账册上见。”
挤过人群，沈砚之看清周编修的尸身躺在门板上，手指僵硬地蜷着，指甲缝里沾着些青黑色粉末。捕头递过那半块砚台，背面刻着个“瑾”字，边缘残留着新鲜的断裂痕，显然是被人硬生生掰成两半的。
“周编修是昨夜亥时死的，”仵作低声道，“口鼻里有松烟味，却查不出外伤，倒是书房案几上的墨锭，泛着怪味。”
沈砚之拿起那锭墨，凑到鼻尖轻嗅——松烟香里混着丝极淡的杏仁味，与老文书账册里记的“骨胶毒墨”描述分毫不差。更惊人的是，墨锭侧面印着个极小的“李”字，与李秀才当年的墨坊标记一模一样。
“不可能，”沈砚之指尖发颤，“李秀才的墨坊早在永乐十三年就被烧了。”
“可这墨是上月刚进的贡，”捕头翻出库房账册，“领墨人正是周瑾，还批注‘此墨宜画工笔’。”
话音未落，人群外突然传来哭喊声。个穿青布衫的书生跌跌撞撞跑来，怀里抱着卷画轴：“周先生让我今晨送画，说画里藏着当年的事……”
画轴展开，是幅《墨窑夜烧图》。火光里，个戴方巾的文人正往窑里扔东西，旁边站着个窑工头，侧脸竟与沈砚之爹年轻时有七分像。而画面角落，躲着个穿官服的年轻人，腰间挂着块玉佩，正是周瑾的样式。
“这画……”老妪突然开口，“画里扔的是我女儿的银簪！”
沈砚之盯着画中窑工头手里的墨锭，突然想起昨夜在第三窑找到的陶罐——罐底“永乐十三年，墨中掺毒，入官库”的字迹，与周编修的死，竟隔着二十年的光阴，严丝合缝地接上了。
此时，砚台突然在他怀里发烫，缺角处的新刻小字仿佛活了过来。沈砚之望着天边渐沉的暮色，突然明白，李秀才说的“浊水见天日”，从来不是终点。那些流进官库的毒墨，早就在看不见的地方，织成了张更密的网。
而这张网的线头，正攥在某个藏在笔墨后的人手里，在周编修的尸身旁，轻轻动了动。
沈砚之将画轴卷好递给捕头，指尖无意间蹭过画中窑工头的衣角，竟沾了点青黑色粉末。他捻起粉末凑近鼻尖，那股杏仁味比墨锭里的更浓，混着丝若有若无的血腥味。
“周编修书房的墨锭，可有开封？”沈砚之突然问。
捕头愣了愣：“案几上摆着半锭用过的，砚台里还剩些残墨。”
“去看看那残墨。”沈砚之转身就往翰林院走，老妪拄着拐杖跟上，“周瑾既是领墨人，定然知道毒墨的去向。他死时攥着这半块砚台，是想指认什么。”
翰林院的门虚掩着，案几上的狼毫笔掉在地上，墨汁溅了满地，像摊开的黑血。沈砚之蹲下身，用指尖蘸了点残墨，在指间搓了搓——质地比寻常墨更黏，竟拉出细若游丝的黑丝。
“是骨胶熬过头了。”老妪在旁道，“阿骨当年说过，骨胶熬过火候会发黏，写在纸上三年不褪。”
沈砚之抬头看向书架，最底层的书册摆得歪歪扭扭，其中本《永乐大典》的函套上，有块淡淡的墨痕，形状像半个“李”字。他抽出书册， pages间夹着张字条，是周瑾的笔迹：“三日内送十锭至西跨院，见墨如见人。”
“西跨院？”捕头皱眉，“那是吏部侍郎的住处。”
话音刚落，院外传来马蹄声，个小吏翻身下马，手里举着封火漆密函：“吏部侍郎急召周编修，说是贡墨出了岔子，江南织造府用这批墨画的龙袍，染了黑斑！”
沈砚之心头猛地跳了——龙袍用墨，必是贡品中的极品。若连织造府都用了毒墨，这祸事早已不是笔墨间的恩怨。
他再次看向那半块砚台，突然发现断裂处的木纹里，嵌着点暗红的碎屑。用指甲抠出细看，竟是块干了的血迹，与周编修指甲缝里的青黑粉末混在处，像极了某种刻意留下的标记。
“去西跨院。”沈砚之将砚台揣进怀里，砚台的温度比刚才更烫，“周瑾要送的不是墨，是证据。有人怕他送出去，才杀了他。”
西跨院的门紧闭着，门环上挂着把铜锁，锁孔里塞着团墨棉——那是墨窑工人才用的东西，浸过松烟油，能堵住锁芯又不留痕迹。沈砚之撬开铜锁，推门而入，院里的海棠树下，竟埋着个新土堆，土上散落着几片墨锭残片。
挖开新土，露出个青花瓷罐，罐里装着十锭未开封的贡墨，每锭侧面都印着“李”字。而罐底，压着张纸，上面写着串名字，第一个是周瑾，最后个，竟是当今太子詹事。
老妪突然指着纸角的印章：“这是当年掌柜的私印！他儿子假死时，就带着这枚印！”
沈砚之刚要伸手去拿，青花瓷罐突然“咔”地裂了道缝，从缝里滚出粒珠子，与李秀才砚台里嵌的那颗一模一样——是解药！
珠子落地的瞬间，院墙外传来急促的脚步声。沈砚之抬头，看见个穿锦袍的人影翻墙而逃，腰间晃过块玉佩，竟是十二生肖玉佩里的兔形佩。
“是掌柜的儿子！”老妪失声喊道，“他没死透！”
沈砚之抓起珠子追出去，却见那人影拐进条小巷，巷尾停着辆马车，车帘掀开的刹那，他看见张熟悉的脸——沈砚礼，本该死在墨窑的人，正朝他冷笑。
而马车上的锦盒里，摆着半块虎玉佩，与老妪那半块正好成对。
砚台在怀里烫得惊人，沈砚之突然明白，李秀才说的“浊水见天日”，原是要把所有藏在水底的人，都逼到岸上来。
包括那些他以为早已尘埃落定的“死人”。
沈砚之攥着那颗解药珠子追至巷尾时，马车已碾过青石板绝尘而去。车辙里落着片撕碎的锦缎，上面绣着半朵墨莲，与井台边绽放的那株纹路分毫不差。
“他果然没死。”老妪拄着拐杖赶来，枯指抚过锦缎上的墨莲，“当年掌柜儿子假死时，衣角就绣着这花。”
沈砚之将锦缎收好，转头看向西跨院的青花瓷罐。那道裂缝正慢慢扩大，罐身浮现出细密的墨字，像是用毒墨写就，遇解药珠子便显了形：“永乐十三年制墨三百锭，分三批入官库，一批入东宫，二批入织造府，三批……”墨字写到此处突然断了，像是被人刻意抹去。
“三批去哪了？”捕头急道。沈砚之却盯着“东宫”二字出神——太子詹事的名字在纸上格外刺眼，若这批毒墨流入东宫，牵连的便是储君。
正思忖间，怀里的砚台又烫起来，缺角处新刻的小字仿佛在震颤。他突然想起周编修画里的细节：那个躲在角落的年轻官员，袖口沾着点朱砂，与太子詹事常穿的绯色官袍衬里颜色一致。
“去查周编修的往来书信。”沈砚之转身往翰林院跑，“尤其是与东宫的信函。”
周编修的书房早已被翻得乱七八糟，案几上的砚台却摆得端正，砚池里的残墨未干，像是刚用过。沈砚之伸手蘸了点残墨，在指间搓开，竟发现墨里混着些金粉——这是东宫专用的“泥金墨”，寻常官员断不可用。
“他在模仿东宫笔迹。”沈砚之豁然开朗，“那些贡墨不是送出去的，是他用来伪造书信的！”
话音未落，老文书气喘吁吁跑进来，手里举着本账册：“查到了！当年掌柜儿子假死后，在江南开了家墨庄，去年刚被太子詹事收编，改名叫‘瑾墨坊’——用的就是周瑾的‘瑾’！”
“瑾墨坊……”沈砚之喃喃道，突然想起马车上沈砚礼的冷笑。沈砚礼是沈砚之爹的侄子，自幼在墨窑长大，最懂骨胶制毒之法，如今跟着掌柜儿子，怕是要重操旧业。
此时，砚台的温度突然降了下去，缺角处的小字变得冰凉。沈砚之低头，看见砚台底部渗出些墨汁，在桌面上晕开个模糊的图案——是座桥，桥栏上刻着“锁龙”二字。
“锁龙桥在东宫墙外。”老妪突然开口，“当年李秀才说过，掌柜最擅长在桥洞下藏东西。”
三人赶到锁龙桥时，暮色已漫过桥面。桥洞下果然堆着些新砖，搬开砖块，露出个暗格，里面放着本账簿，记着近半年的墨锭去向：“东宫太子妃生辰礼，用墨十锭”“江南盐运使收墨五锭”……最末行写着“三月初三，送瑾墨坊残墨至西跨院，灭口”。
“周瑾是想揭发，才被灭口的。”沈砚之指尖划过“太子妃”三字，突然想起青花瓷罐里的解药珠子——若太子妃用了毒墨，岂不是……
他刚要起身，桥洞外突然传来脚步声。个小太监提着食盒走过，食盒上印着东宫的鸾鸟纹，盒盖没盖严，露出半锭墨，侧面赫然是“李”字。
“是给太子妃送晚膳的。”老文书低声道。沈砚之看着小太监的背影，突然发现他腰间挂着块玉佩，是十二生肖里的蛇形佩，与困住沈砚之爹的那套同出一辙。
砚台在怀里轻轻震动，像是在催促。沈砚之握紧账簿，望着东宫方向渐起的灯火，突然明白，这盘棋远比想象的更大——从墨窑的骨胶，到官库的毒墨，再到东宫的泥金墨，二十年来的罪孽，早已顺着笔墨，爬进了皇权的中心。
而掌柜的儿子与沈砚礼，不过是棋盘上的两颗子。真正的棋手，或许正握着最后半块虎玉佩，在东宫深处，看着他们一步步走近。
桥洞外的风卷起几片墨锭残片，吹向东宫高墙。沈砚之抬头，看见墙头的宫灯晃了晃，像只窥视的眼。