竹影渐斜，落日熔金，将后山竹海染成一片沉郁的黛青。
江厌离与江澄离去后，静室重归死寂。侍女依例收走了待客的茶具，轻手轻脚退出门外，合上院门，连廊下的风铃都未曾惊动半分。
魏无羡依旧坐在临窗的软榻上，维持着方才闲谈时的姿势，一动未动。
半扇木窗敞着，傍晚的山风裹挟着竹林的湿凉吹入，拂动他额前散乱的黑发，也吹得他周身那股未散的玫瑰信香缓缓流淌。白日里为了遮掩窘迫刻意压制的气息，此刻无人观看，便毫无顾忌地漫溢开来，缱绻、柔软，还带着一丝不易察觉的空落。
他垂着眼，视线落向窗外层层叠叠的青竹。
他指尖再次轻轻贴上后颈的标记，温热的肌肤下，属于蓝忘机的檀香根深蒂固地盘踞在神魂深处，顺着血脉缓缓搏动。
窗外阴云收拢了最后一缕落日余晖，山间暮色深重，将整间静室吞入朦胧的暗影之中。无灯的屋内，只有窗外竹影投下斑驳晃动的阴影，寂静得能听见他自己平稳却空茫的心跳声。
不知过了多久，院门外传来轻浅的落锁声，布料摩擦竹廊的细碎声响渐近。
木门被轻轻推开，一道清挺的白影踏入昏暗的室内。
蓝忘机踏着满身暮色归来，外袍肩头沾了几点林间的夜露，周身收敛的檀香清冷克制，褪去了白日在前堂应酬的规整疏离，多了几分归家后的柔和。
他抬眸，一眼便看见窗边暗影里静坐的人。
屋内未燃一盏灯，天光彻底散尽，魏无羡就那样蜷在软榻之中，身形消融在昏黑里，一动不动，仿佛与这寂静的暮色融为了一体。没有躁动的信香起伏，没有往日散漫的小动作，安静得过分，也落寞得过分。
蓝忘机脚步微顿，反手轻轻合上房门，隔绝了廊外的晚风。
他缓步走到软榻前，借着窗外残存的微光俯身，骨节分明的手背轻轻贴上魏无羡的额头。温度温凉正常，没有郁结发热，悬起的心稍稍落地。
低沉清润的嗓音划破室内沉寂，语气带着细微的关切：“怎么不点灯？”
魏无羡这才猛地从纷乱的思绪中抽离，睫毛轻轻颤动了一下，抬眼望向身前的人。昏暗中看不清蓝忘机眼底的情绪，只能看见他轮廓分明的侧脸，如月色雕琢般清俊冷冽。
他愣了半晌，声音轻得像被风吹散的絮：“……忘了。”
蓝忘机未再多问，也没有追问他方才在沉思什么。他伸手，掌心朝下，温柔地覆住魏无羡的手背，温热的力道轻轻收拢，将人从软榻上拉起：“去用膳。”
魏无羡顺从地被他牵着起身，穿过幽暗的内室，行至外间的食案前。
侍女早已提前备好晚膳，依着温情叮嘱的药膳调理方子，荤素搭配，菜式清淡温润。案上摆着养胃的竹荪鸡汤、清炒山笋、蜜渍莲子，还有几样姑苏特色的清淡小菜，热气袅袅，香气温和，驱散了屋内阴冷的暮色寒意。
蓝忘机松开他的手，抬手引燃桌角的夜明珠灯，暖白的光晕漫开，照亮了满桌精致膳食，也照亮了魏无羡眼底未散的怔忪。
二人相对落座，静室里只剩碗筷轻碰的细微声响。
蓝忘机执筷，动作优雅规整，时不时替魏无羡夹菜。魏无羡却吃得有些心不在焉，筷子无意识地拨弄着碗里的米饭，目光落在跳动的灯影上，神思又隐隐飘远。
“在想什么？”
蓝忘机停下动作，琉璃色的眼眸在暖灯下漾着浅淡的光泽，直直看向走神的人，语气平和，不带逼迫。
魏无羡指尖一顿，迅速收回飘散的思绪，敛去眼底所有复杂心绪，抬眼扯出一抹浅淡的笑意，与往日散漫的模样别无二致：“无事，就是有点出神。吃饭吧，菜要凉了。”
蓝忘机看了他片刻，眸底掠过一丝不易察觉的了然，却没有继续追问。
于是他缄默颔首，抬手为魏无羡盛了一碗温热的鸡汤，推至他面前：“多喝点，温补经脉。”
魏无羡乖乖应下，低头慢慢饮着汤。暖热的汤汁滑入喉间，顺着食道沉入腹间，暖意蔓延四肢百骸，稍稍抚平了心底那点寒凉空落。
一顿晚膳就在这样安静又暗藏暗流的氛围里结束。
侍女进来收走食具，又依着时辰端来一盏黑褐色的汤药。
魏无羡面不改色地伸出手，接过那盏药盏，仰头一饮而尽。苦涩的药汁席卷口腔，顺着喉咙滑下，苦味久久盘踞在舌尖不散。
他刚放下空盏，一枚蜜饯便被指尖递到了唇边。
琥珀色的糖渍青梅，裹着清甜的蜜香。
魏无羡微微张口，含住那枚蜜饯，清甜的果香瞬间在舌尖炸开，冲淡了残留的苦涩。软糯的甜味漫入喉间，熨帖了药汁带来的干涩。
蓝忘机收回手，指尖轻轻擦过他唇角沾染的一点糖渍，低声开口，语气带着不容置喙的认真：“温姑娘说你身体亏空过甚，神魂根基受损，药剂需按时服用，不可间断。”
“嗯。”魏无羡含着蜜饯，声音含糊轻柔，顺从地应下。
屋内再度陷入无言的寂静。
夜明珠的暖光温柔洒落，窗外竹风簌簌，偶尔传来几声山间夜鸟的轻啼。
良久，魏无羡缓缓站起身，绕过食案走到蓝忘机身后。
他抬起手，指尖轻轻落在蓝忘机腰间的云纹腰封上，布料微凉，绣着姑苏蓝氏专属的卷云纹样，规整严谨。
“我给你更衣吧。”魏无羡的声音很轻，气息擦过蓝忘机的耳后，带着蜜饯残留的清甜，“你忙了一日公务，该歇息了。”
蓝忘机端坐未动，在他指尖触碰到腰封的刹那，骤然抬手，精准地握住了那只纤细微凉的手。
掌心的力道沉稳有力，带着乾元与生俱来的掌控感，牢牢锁住他的手腕，不让他再动弹分毫。
魏无羡动作一顿，微微俯身探头，越过蓝忘机的肩头看向他，眼底带着几分疑惑：“怎么了？”
话音未落，身前之人骤然转身。
蓝忘机抬手扣住他的后颈，指尖按压在那处温热的腺体之上，带着不容抗拒的力道，俯身吻了下来。
这不是往日温柔缱绻、循序渐进的触碰。
这个吻带着沉郁的占有，隐忍的汹涌，还有几分说不清道不明的偏执与凶狠。薄唇重重覆上他的唇瓣，齿尖轻轻碾磨过柔软的唇肉，清冽醇厚的檀香顺着相贴的唇瓣强势侵入，瞬间灌满魏无羡的口鼻，顺着呼吸直抵神魂深处。
像是要撬开他刻意伪装的平静，撞碎他心底层层包裹的防备，将他藏在沉默、恍惚、疏离之下的所有纠结与迟疑，尽数裹挟吞并。
魏无羡浑身一僵，后颈被牢牢扣住，神魂瞬间被霸道的檀香包裹。
他微微仰起脖颈，睫毛垂落，温顺地回应着这个带着侵略性的吻，唇齿相缠，气息交融，让那股熟悉的檀香彻底填满自己空洞的神魂。
屋内的气息骤然浓稠起来，原本温和交织的两股信香，再度变得缱绻滚烫，漫过床榻，漫过窗棂，与窗外的竹风缠绕在一起。
良久，蓝忘机才缓缓松开他的唇。
两人呼吸交缠，温热的气息喷洒在彼此的脸颊，魏无羡唇瓣泛红湿润，眼尾染上惯有的慵懒水汽，眼底的怔忪被浓稠的情意取代，所有纷乱的思绪都在此刻归于平静。
蓝忘机指尖依旧贴着他后颈的腺体，感受着手下坤泽柔软的肌肤与温顺起伏的信香，琉璃色眼眸深处翻涌着沉沉的情愫。
他一言不发，俯身横臂穿过魏无羡的膝弯，将人稳稳打横抱起。
魏无羡下意识抬手搂住他的脖颈，身体轻盈地靠在他坚实的胸膛上，耳边贴着他跳动平稳的心跳，沉稳有力，给人极致的安全感。
蓝忘机抱着他，起身缓步走向内室的床榻。
他将怀中之人轻轻放在床榻之上，落下帐幔，隔绝了外界最后的微光。