当巴塞罗那的主力队员们，在电视上，看完那场国王杯客场对阵赫塔菲的、堪称“巷战”的比赛录像时，整个战术分析室里，陷入了一种长久的、混杂着震惊与敬佩的沉默。
他们看到了梅西被凶狠地放倒，看到了年轻的队友们脸上那惊慌失措的表情。
然后，他们看到了那个身穿6号球衣的、戴着队长袖标的少年，用一次不亚于普约尔的、钢铁般的冲撞，为整支球队，注入了灵魂。
“我操……”
第一个开口的，是向来以硬汉形象示人的埃德米尔森。他看着屏幕上，林风那冰冷得如同西伯利亚寒流的眼神，喃喃自语：“这家伙……他身体里住着的，绝对不是一个19岁的灵魂。”
罗纳尔迪尼奥则吹了个响亮的口哨，他转过头，对着哈维和德科，挤眉弄眼地说道：“先生们，看来以后，我们不需要再请保镖了。我们的‘教授’，一个人，就是一支军队。”
当林风第二天，带着一身尚未完全消退的淤青，重新回到主力阵容的合练中时，他立刻就感受到了这种变化。
那是一种发自内心的、对“同类”的最高敬意。
在巴塞罗那这支球队里，技术和天赋，只能为你赢得欣赏。而勇气和铁血，才能为你，赢得真正的尊重。
周末，西甲联赛，巴塞罗那主场迎战桑坦德竞技。
当林风的名字，再次出现在首发名单上时，诺坎普的球迷们，用一阵比以往任何时候都更加热烈的掌声，迎接他们的6号。他们不仅在为“教授”的智慧欢呼，更在为那个在客场，用身体扞卫了球队尊严的“临时队长”致敬。
对手桑坦德竞技，显然也研究了巴萨上一场国王杯的“录像”。他们似乎认为，找到了对付这支艺术球队的“密码”——用强硬的、不间断的身体对抗，来打乱巴萨的节奏。
比赛开始，他们也确实是这么做的。
然而，他们很快就发现，自己打出的重拳，全都落在了空处。
面对对方后腰一次凶狠的逼抢，林风没有像在赫塔菲时那样，选择用更强硬的身体去回应。
他只是用一个最轻巧、最写意的拉球转身，便让对方的冲撞，变成了一次狼狈的扑空。然后，在对手恼羞成怒地转身回追之前，他已经用一记最简单、最精准的短传，将球，交到了哈维的脚下。
整个过程，如同一位优雅的斗牛士，用最轻盈的红布，戏耍着一头狂怒的公牛。
他用行动，向所有人，也向对手宣告——
战争，已经结束。 现在，是音乐会时间。
林风，彻底地，将“将军”的铁甲，锁回了武器库。他又变回了那个冷静、从容、掌控一切的“指挥家”。
他和哈维、伊涅斯塔，再次，将诺坎普的中场，变成了一个水泼不进的“异次元领域”。
桑坦德竞技的球员们，在经历了二十分钟的徒劳逼抢后，体能和意志，都被那永不停歇的、如同催眠曲般的传控，彻底摧毁。
第四十分钟，巴塞罗那打进了本场比赛的第一粒进球。
那是一个充满了“林风式”智慧的、将“将军”与“教授”两种形态完美融合的杰作。
林风在中场拿球，他敏锐地“听”到了对方后腰那因为连续冲刺而变得急促的呼吸声。他没有立刻传球，反而用一个极其罕见的、带有挑衅意味的踩单车假动作，故意放慢了节奏，吸引着对方上抢。
就在对方后腰失去耐心，猛地向前一步，试图进行拦截的瞬间——
林风动了！
他像一个最冷静的、等待了许久的刺客，在对方因为前压而暴露出致命空当的那一刹那，右脚的脚弓，将球，稳稳地，向前一推！
一记最简单，却又洞穿了一切的贴地直塞！
足球，精准地，穿透了对方的整条中场防线！
而罗纳尔迪尼奥，早已心领神会地，等在了那里！
这位巴西精灵，用一次神来之笔的脚后跟磕球，将球做给了从另一侧高速插上的埃托奥！
后者一蹴而就！
1:0!
当足球入网时，场边的里杰卡尔德，缓缓地，从座位上站起身，第一次，为自己这位年仅19岁的弟子，送上了掌声。
他知道，从今天起，这个少年，已经不再仅仅是一个“战术核心”。
他已经成长为了一个真正意义上的、能够根据不同战场、不同敌人，而自由切换形态的……
中场“大师”。
比赛结束后，林风没有和队友们一起去庆祝。他只是默默地，将自己那件还带着草屑和汗味的6号球衣，脱了下来，放进了背包。
然后，他换上便服，悄无声息地，离开了球场。
他要去一个地方。
去赴一个，属于他自己的、最温柔的约会。
当他出现在索菲亚的公寓楼下时，那个他心心念念的女孩，正穿着一袭居家的长裙，靠在阳台上，微笑着，看着他。
“我看了比赛，”她说，“今天的将军，很温柔。”
林风也笑了，他仰起头，看着她，看着她被巴塞罗那的晚霞映照得格外动人的侧脸。
“因为，”他轻声说，“将军的奏鸣曲，只想，弹给一个人听。”