一 时间戳
1994 年 11 月 11 日，午 14 点零 7 分。临川老戏台的木柱被深秋的太阳晒得发烫，指尖贴上去能感觉到木纹里的温热，像一排被岁月腌过的老骨头，透着股沧桑的温度。戏台顶部悬着的 “盛世元音” 匾额，金漆早已剥落大半，露出底下的木质底色，在阳光下泛着惨白，像给这座见证过无数悲欢的戏台，蒙了层岁月的寒霜。
戏台前台拉着一条手写横幅，红布上用黑墨写着 “1994 年临川药店联盟公审大会 市监字
号”，字迹遒劲有力，却因风吹日晒有些褪色。横幅右下角盖着枚暗红色的公章 —— 是临川县市场管理局 1950 年启用的旧公章，右上角缺了个角，红印油被午日阳光晒得发裂，像干涸的血痂，却依旧透着不容置疑的权威。
陆超群站在戏台一侧，手里攥着那枚铜秤砣，底部 “离别” 二字被阳光晒得微微发烫，像父亲的手在轻轻触碰他的掌心。今天是药店联盟成立的日子，也是他约定好与周大年堂弟对质的日子 —— 他要当着所有街坊的面，揭穿周小峰收保护费、勾结假药贩子的罪行。
二 手写契约审核
14 点 15 分，街坊们陆续赶到，戏台前挤满了人。陆超群走上戏台，将一张泛黄的旧信纸铺在木案上 —— 是他手写的《药店联盟契约》。信纸是县打印社剩下的边角料，纸边还留着裁纸刀划的齿孔，蓝黑墨水写的字迹在纸页上微微晕开，像给时间撕了道不整齐的缝：“药店联盟契约 1994 年 11 月 11 日 联盟人：陆超群、周大年堂弟 联盟事由：收保护费，秤砣敲钟 公章：临川县市场管理旧公章（1950-1990）”。
他指着契约上的 “周大年堂弟” 几个字，声音洪亮：“各位街坊，今天咱们成立药店联盟，就是要一起抵制乱收保护费、贩卖假药的恶行！周小峰，你敢不敢上来，当着大家的面，说说你收的保护费都用到哪去了？”
人群里传来一阵骚动，周小峰从后面挤了出来，穿一件 1992 年的的确良短袖，左胸别着的 “越秀帮” 铜章缺了个角，红印油半干，像给这枚沾满恶行的铜章，盖了枚耻辱的邮戳。“姓陆的，你少在这里煽风点火！” 周小峰跳上戏台，一把抓过契约，“这契约我没签，不算数！”
陆超群没慌，指了指契约右下角的公章：“这是市场管理局的旧公章，盖了章就作数！你要是不敢认，就是承认自己心虚！” 公章缺角的红印油还没全干，像给这枚见证过无数纠纷的公章，蒙了层愤怒的泪膜。
三 旧公章半枚
周小峰盯着契约，脸色一阵青一阵白。陆超群趁他不注意，悄悄把契约翻了过来，用铅笔在背面写了行小字：“卷 2 破茧成蝶 1994.11.11 超群”。笔尖在纸上划过，带着点往上挑的钩，像把对未来的期盼、对正义的决心，都刻进了纸里。他用指腹轻轻刮着铅笔字，能摸到纸面微微凸起的纹路，hb 铅笔的铅灰蹭在指尖，像给怀里那枚铜秤砣，添了层带着希望的蒸汽。
“周小峰，你别以为你能蒙混过关，” 陆超群压低声音，指了指契约背面，“你和周大年勾结贩卖假药的证据，我已经交给检察院了，今天你要么主动认错，要么就等着被抓！” 周小峰的眼神瞬间慌了，攥着契约的手微微发抖，却还嘴硬：“我没有！你别血口喷人！”
四 秤砣敲钟
14 点 25 分，铜锣三声响起，公审大会正式开始。周小峰见躲不过，突然从怀里掏出一根铁棍，举起来就往戏台木柱砸去 ——“哐当” 一声，木柱被砸出个小坑，木屑飞溅，落在台下的街坊身上。“姓陆的，你想让我认错，没门！今天我就砸了你的戏台，看你还怎么开大会！”
陆超群没躲，猛地从怀里抄起铜秤砣 —— 底部 “离别” 两个字被正午太阳烤得发烫，暗红的刻痕像在燃烧，既像给父亲的冤屈加了度体温，也像给自己鼓着劲。他迎着铁棍抡起秤砣，对准戏台木柱中段狠狠砸下去 ——“当 ——” 的一声脆响，秤砣撞在木柱上，发出震天的响声，像敲响了正义的钟声。
木柱被砸出一道裂痕，裂痕里隐约露出 “离别” 两个字的纹路，像给木柱点了一排小小的铜烛。周小峰没料到他这么狠，手里的铁棍差点掉在地上。“周小峰，这一秤砣，是替被你害过的街坊敲的！” 陆超群再次抡起秤砣，又砸向木柱 ——“当 ——” 第二声钟响，木柱的裂痕更大了，木屑像雪花一样落在戏台前。
台下的街坊们爆发出一阵欢呼，有人举起相机，“咔嚓咔嚓” 拍了起来 —— 照片里，陆超群抡着秤砣的身影格外坚定，木柱上的裂痕像在诉说着正义的到来，像给这伙恶人的嚣张，拍了张狼狈的遗照。
五 秤星映血
14 点 35 分，周小峰见势不妙，想拿着铁棍逃跑，却被陆超群拦住。两人扭打在一起，周小峰的手被木柱的裂痕割破，血珠滴落在铜秤砣上 —— 顺着秤星滚下来，滴在戏台木案上，像给冰凉的黄铜，加了层血色的防锈漆，又像给这场正义的较量，盖了枚愤怒的血色邮戳。
“周小峰，你还不认错吗？” 陆超群攥着铜秤砣，指着他流血的手，“你手上的血，是被你害过的街坊的血，今天你必须给大家一个交代！” 周小峰被吓得脸色惨白，“扑通” 一声跪倒在地：“我错了！我不该收保护费，不该和周大年勾结贩卖假药，我再也不敢了！”
台下的街坊们爆发出一阵掌声，有人把刚才拍的照片传到了县里的信息站，没一会儿就上了热搜，“秤砣敲钟，正义降临” 的标题像长了翅膀，传遍了整个临川。评论区里全是支持陆超群的话，像给这场较量，添了股传遍全国的流量。
六 血字
14 点 45 分，周小峰被赶来的民警带走。陆超群拿起木案上的《药店联盟契约》，在背面用血写了 “卷 2 破茧成蝶” 六个字。字迹带着点颤抖，却依旧清晰，笔尖的血珠像把火写进了纸里，又像把刀写进了接下来的剧情里。他把契约对折，再对折，折成一粒米大小的方块，然后打开铜秤砣底部的小凹槽 —— 那里还放着父亲写的 “兄弟勿贪” 纸条和断指时的血字协议，现在又多了这张血字契约，像给接下来的 “卷 2”，埋下了关键的伏笔。
“各位街坊，今天的公审大会只是开始，” 陆超群举起铜秤砣，声音洪亮，“接下来，我们还要一起追查周大年的下落，彻底端掉假药窝点！我相信，只要我们团结一心，就一定能迎来破茧成蝶的那天！” 台下的街坊们纷纷鼓掌，有人喊着 “我们支持你”，有人说要加入药店联盟，一起维护市场秩序。
陆超群对着铜秤砣轻声说：“爸，我们离真相越来越近了，卷 2 的故事，就要开始了。” 声音不高，却带着铜秤砣的重量，像在给黑暗的追查路，点了盏不灭的灯。
七 旧公章再印
15 点整，县市场监管局的协管员来了，手里拿着一张《敲钟确认单》。单子是手写的，蓝黑墨水，纸边带齿孔，上面写着：“1994 年临川县老戏台敲钟确认单 No.-02 确认物：铜秤砣一件，特征：底部刻‘离别’ 确认人：陆超群”。
“你签个字，按个指印，这单子就归档了。” 协管员递过印泥和钢笔。陆超群用没受伤的右手接过笔，在 “确认人” 栏签上自己的名字，笔尖顿了顿，把 “陆” 字的竖钩写得格外用力 —— 像在告诉自己，不管遇到多少困难，都不能放弃。然后他蘸了点朱砂印泥，用右手按了个指印 —— 指腹的纹路清晰可见，印泥有点多，晕开了一点，像一朵小小的向日葵，开在白纸黑字之间，既像给铜秤砣盖了个证明，也像给正义盖了个承诺。
协管员拿起确认单，从包里掏出市场管理局的旧公章，在单子右下角盖了下去。暗红色的印油落在纸上，缺角处露出的空白像个小小的记号，却比任何完整的公章都更有力量。“你这做法既维护了市场秩序，又团结了街坊，局里会把你这作为典型推广。” 协管员拍了拍他的肩膀，语气里满是赞赏。
八 离别倒计时
15 点 15 分，太阳渐渐西斜，深秋的风带着点凉意吹过戏台。陆超群把铜秤砣重新挂在戏台的木柱上，秤星对着夕阳，闪着温暖的红光 —— 像给母亲点了一排铜烛，也像给父亲的在天之灵，报了声平安。
药店联盟的街坊们还在戏台前讨论着接下来的计划，有人说要一起巡逻，防止有人再乱收保护费；有人说要整理假药线索，交给检察院；还有人说要给陆超群送面锦旗，感谢他为街坊们出头。陆超群看着眼前的场景，心里暖烘烘的 —— 他知道，自己不是一个人在战斗，还有这么多街坊支持他，还有父亲的在天之灵保佑他。
“敲钟不是终点，是给真相称重的开始；破茧成蝶也不是结束，是把苦味熬成甜的第一步。” 他对着铜秤砣轻声说，声音里带着坚定，像在给过去的离别倒计时，也像在给未来的重逢打气。
九 尾声
傍晚 18 点，戏台前的人群渐渐散去。陆超群坐在戏台的木案旁，手里攥着那张《敲钟确认单》，背面的血字契约已经被他小心地收进了铜秤砣的凹槽里。铜秤砣放在手边，底部的 “离别” 二字还带着温度，像父亲的手，在轻轻拍着他的肩膀。
远处传来火车的汽笛声，1994 年的冬天已经悄悄来临，汽笛声在风里回旋，像给这个充满希望的季节，下了一道勇敢的通牒。陆超群抬头看向窗外，夕阳把戏台的影子拉得很长，像一条通往真相的路 —— 敲钟的余音还在耳边回响，破茧成蝶的希望就在眼前，他知道，只要心里的秤不歪，手里的铜秤砣还在，就一定能等到周大年落网、假药案彻底告破的那天。
他拿起铜秤砣，在手里掂了掂 —— 重量没变，初心也没变。这一次，他不仅要用秤砣称药材，还要用它称正义，称真相，称那些被辜负的时光。而 “卷 2 破茧成蝶” 的故事，才刚刚拉开序幕。