救护车的鸣笛声像一把钝刀，在轧钢厂上空反复切割。易中海赶到车间时，血腥味正顺着风往鼻孔里钻，冲得他老眼发花。他扒开围得里三层外三层的工友，一眼就看见被压在冲床底下的贾东旭——下半身已经看不出原本的形状，鲜血在水泥地上漫成了河，连带着那些亮闪闪的零件都染成了暗红色。
“东旭……东旭！”易中海往前扑了两步，被旁边的工人死死拽住。他看着自己亲手带出来的徒弟，自己培养的养老人，此刻像片被揉烂的纸，软塌塌地趴在那里，只剩微弱的呻吟从喉咙里挤出来，像只被踩断腿的猫。
“易师傅，没用了……”旁边的老工人叹着气，往地上啐了口唾沫，“铁家伙下来那一下，神仙都救不活。”
易中海只觉得天旋地转，眼前阵阵发黑。他扶着旁边的机床，指节攥得发白。这孩子，打小没了爹，贾张氏一个寡妇拉扯大，好不容易进了厂学手艺，成了家有了娃，怎么就走到了这一步？他想起昨天还在院里看见贾东旭蹲在墙根抽烟，眼神发直，当时只当是小两口又拌了嘴，谁能想到……
“快！快骑我车去四合院！”易中海猛地抓住旁边一个年轻工人的胳膊，声音发颤，“告诉贾张氏和秦淮茹，让她们赶紧来医院，晚了……怕是见不着最后一面了！”
小青年不敢耽搁，蹬着自行车疯了似的往四合院冲。车铃铛在胡同里叮铃哐啷响，惊得墙根下晒太阳的老猫都炸了毛。
四合院门口，秦淮茹正踮着脚往胡同口望。贾东旭一早就说去厂里借钱，这都过了晌午还没回来，劳务说的下午五点眼看就到了，她的心揪得像团乱麻。棒梗和小当在院里追着玩，小当跑太快摔在地上，咧着嘴要哭，秦淮茹赶紧跑过去把孩子搂起来，拍着她沾了灰的裤腿，心里的不安像潮水似的往上涌。
“贾婶！秦姐！不好了！”小青年的自行车“吱呀”一声停在院门口，他跳下来就往院里冲，跑得太急差点绊倒门槛，“东旭哥……东旭哥在厂里出事了！被冲床砸了！你们快去医院！”
秦淮茹怀里的小当“哇”地一声哭出来，她却像没听见似的，浑身的血瞬间凉透了。手里的衣服滑落在地，她张着嘴，半天没说出一个字，眼里的光一点点灭下去，像被狂风掐灭的烛火。
贾张氏从屋里掀着门帘出来，手里还攥着根纳了一半的鞋底：“你嚷嚷什么？我家东旭怎么了？”
“被机器砸了！人快不行了！”小青年急得直跺脚，“师傅让你们赶紧去医院！”
“你放屁！”贾张氏的声音陡然拔高，手里的鞋底“啪”地摔在地上，“我家东旭好端端的，你敢咒他？我看你是找抽！”
她像头被惹急的母狮，嗷地一声就扑了上去，指甲尖直奔小青年的脸。小青年没防备，被她挠了个正着，左脸上顿时多了五道血印子，火辣辣地疼。
“你这老太太怎么不讲理啊！”小青年捂着脸往后躲，又气又急，“我好心来报信，你还打人？贾东旭有你这样的娘，真是倒八辈子霉了！难怪年轻轻的就……”
“你给我闭嘴！”贾张氏还要往前冲，被闻声出来的一大妈死死拉住。“老嫂子，你冷静点！孩子不会说谎的！”一大妈劝着，又朝小青年使眼色，“你快回去吧，让易师傅先照看着。”
小青年瞪了贾张氏一眼，捂着流血的脸骑上自行车走了。院里的邻居都探出脑袋来看热闹，七嘴八舌地议论着，贾张氏却像没听见似的，直挺挺地站在那儿，突然一屁股坐在地上，拍着大腿嚎啕起来：“我的儿啊！你要是有个三长两短，我可怎么活啊！”
哭声刚起，秦淮茹突然眼前一黑，直挺挺地倒了下去。小当吓得哭得更凶，棒梗也扑过来摇着她的胳膊：“妈！妈！你醒醒！”
一大妈赶紧掐她的人中，忙活了好一会儿，秦淮茹才缓缓睁开眼，一看见棒梗哭红的脸，眼泪唰地就下来了：“东旭……我要去看东旭……”
她挣扎着要起来，刚站直身子，肚子突然一阵坠痛。她扶着墙，脸色惨白，一大妈赶紧扶住她：“你别急，我让你大爷套个板车，咱们慢慢去。”
等秦淮茹和贾张氏赶到医院时，急救室的灯已经灭了。医生摘下口罩，对着围上来的人摇了摇头：“对不起，我们尽力了。”
贾张氏腿一软就瘫在了地上，这次没哭没闹，眼睛直勾勾地盯着急救室的门，像尊没了魂的泥塑。秦淮茹扶着墙，一步一步挪到病床前，贾东旭躺在那里，盖着白布，只露出一张脸，苍白得像张纸，嘴角还残留着一丝诡异的笑。
“东旭……”她伸出手，想摸摸他的脸，可指尖刚碰到他的皮肤，就像被烫到似的缩了回来。那皮肤是凉的，硬的，再也不会像以前那样，下班后攥着她的手说“媳妇我回来了”。
她猛地趴在床边，压抑的哭声从喉咙里挤出来，像被堵住的风箱，听得人心头发紧。肚子里的孩子好像也感受到了她的悲伤，轻轻踢了一下，这细微的动静让她浑身一颤——她还有孩子，还有棒梗和小当，她不能倒下。
正哭着，走廊里传来一阵脚步声。轧钢厂的吴书记、杨厂长和王副厂长簇拥着走过来，后面跟着耷拉着脑袋的郭大撇子。吴书记是个戴眼镜的中年人，看着挺斯文，眉头却皱得紧紧的：“这位就是贾东旭同志的家属吧？节哀。”
秦淮茹抹了把眼泪，站起身：“领导……”
“我们已经了解了情况，”杨厂长接过话头，他嗓门洪亮，此刻却刻意放低了声音，“贾东旭同志是在工作岗位上出的事，厂里肯定会负责到底。你们有什么要求，尽管提出来，只要合情合理，厂里都会考虑。”
这话刚说完，地上的贾张氏突然像诈尸似的蹦起来，扑过去就要拽杨厂长的胳膊：“负责？怎么负责？我儿子死了！你们赔我儿子！赔我儿子！”
“老嫂子！”刚赶到的易中海赶紧拉住她，“你这是干什么？领导们是来解决问题的，你这样闹，东旭在天之灵也不安生啊！”
贾张氏被他拽着，挣脱不开，就坐在地上撒泼：“我不管！我儿子没了！我也不想活了！让他们给我偿命！”
周围的护士和病人都围过来看，吴书记的脸色沉了沉。易中海赶紧打圆场：“领导别见怪，她是伤心过度了。东旭是她唯一的指望，现在指望没了，脑子就糊涂了。”
他又转头对贾张氏说：“你先起来！东旭还在这儿呢，你想让他走得不安稳吗？还有两个孩子，还有秦淮茹肚子里的，你要是闹僵了，以后她们娘几个怎么活？”
这话像是戳中了贾张氏的软肋，她的哭声渐渐小了，只是抽抽噎噎地抹着眼泪。
秦淮茹深吸一口气，走到领导面前，深深鞠了一躬：“领导，我知道东旭出事，厂里也不想看到。他是家里唯一的劳动力，现在他走了，我带着三个孩子（肚子里一个），还有婆婆，实在不知道该怎么活下去。东旭是工伤，求厂里能给我们娘几个一条活路，解决以后的生活问题。”
她话说得恳切，眼泪顺着脸颊往下掉，却没有像贾张氏那样撒泼，反而让几位领导心里更不是滋味。杨厂长看了易中海一眼，叹道：“你的情况，厂里了解。这样，等事故调查结果出来，我们会专门开个会研究赔偿问题。到时候就让易师傅做中间人，跟你们沟通，保证不会亏待你们。”
易中海赶紧点头：“谢谢领导，谢谢领导。”
处理完医院的事，贾东旭的遗体被送到了殡仪馆。轧钢厂派了两个人帮忙料理后事，四合院的邻居也都过来搭把手。傻柱听说消息后，从区政府赶回来一趟，站在院里看了会儿，没说什么就走了，只让秘书送来二百块钱，说是给东旭办后事用的。
贾张氏拿着那钱，心里五味杂陈。以前总骂傻柱是白眼狼，现在人家成了副区长，自家儿子没了，还能念着旧情送钱来，可这钱拿在手里，比打她脸还难受。
秦淮茹把钱收了起来，叠了叠放进贴身的口袋里。她现在没心思想这些恩怨，满脑子都是以后的日子该怎么过。棒梗好像突然长大了，不再疯跑打闹，只是默默跟在她身后，看着她给贾东旭叠纸钱，小当还不懂事，拉着她的衣角问：“爸什么时候回来？我想吃糖包。”
秦淮茹抱着小当，眼泪又忍不住掉下来。
三天后，贾东旭的追悼会在殡仪馆举行。轧钢厂来了不少人，吴书记和杨厂长都讲了话，说贾东旭是个好工人，工作勤恳，就是性子急了点。秦淮茹抱着小当，棒梗站在她身边，贾张氏穿着一身黑衣服，腰杆挺得笔直，却没再哭闹，只是在遗体告别时，用袖子狠狠抹了把脸。
送葬的队伍里，易中海走在最前面，手里捧着贾东旭的骨灰盒。他回头看了眼秦淮茹，这姑娘挺着肚子，脸色苍白，却一步一步走得很稳，心里不由得叹了口气——这以后的日子，难啊。
回到四合院，赔偿的事就成了头等大事。贾张氏天天催着易中海去厂里问，易中海跑了几趟，每次回来都皱着眉。
“厂里争议大着呢，”这天晚上，易中海坐在贾家门口的小马扎上，抽着烟说，“郭大撇子一口咬定，东旭是因为被高利贷追债，情绪不稳才操作失误的。还有人说，东旭最近总旷工，上班也心不在焉，早就该批评教育了。要是按这个说法，赔偿可就多不了。”
贾张氏急了：“那怎么行？他是在厂里出的事！就算他有错，那也是工伤！”
“我知道是工伤，”易中海磕了磕烟灰，“可工伤也分责任大小。要是认定是个人操作失误，赔偿标准就低；要是设备问题或者管理问题，那厂里就得全赔。现在就卡在这儿了。”
贾张氏没了主意，搓着手转圈：“那咋办啊？总不能就让东旭白死了？”
易中海沉默了一会儿，抬头看她：“老嫂子，有句话我不知当讲不当讲。”
“你说！”
“现在院里，就数柱子说话最有分量。他是区里的领导，跟厂里的杨厂长他们也认识。要是他能跟厂里打个招呼，这事肯定能顺利不少，赔偿也能多争取点。”
贾张氏的脸一下子拉了下来：“让我去求他？我不去！以前他在院里受气的时候，谁帮过他？现在让我低三下四去求他，门儿都没有！”
“这都什么时候了，你还较这个劲？”易中海有点急了，“是面子重要，还是孩子们的活路重要？东旭走了，你指望谁？秦淮茹一个孕妇带着仨孩子，你一个老太太，能撑多久？”
贾张氏被问得哑口无言，蹲在地上抱着头，半天没吭声。她不是傻，知道易中海说得对。傻柱现在是副区长，一句话顶他们说一百句。可让她去求那个被她骂了十几年的“傻柱”，她实在抹不开脸。更怕的是，万一傻柱记仇，当面给她怼回来，那她以后在四合院就没法抬头了。
她偷眼看了看屋里，秦淮茹正坐在灯下给孩子缝衣服，背影单薄得像片叶子。一个念头突然冒了出来，她站起身，拍了拍裤子上的灰，往屋里走。
“秦淮茹，你出来。”贾张氏的声音不太自然。
秦淮茹放下针线，走到门口：“妈，咋了？”
“你去趟区政府，找傻柱。”贾张氏别别扭扭地说，“让他跟厂里说一声，多给咱们家赔点钱。”
秦淮茹愣住了：“我去？合适吗？”
“有什么不合适的？”贾张氏提高了嗓门，又赶紧压低，“你跟他……你们以前关系不是挺好的吗？他看在棒梗他们的面子上，也该帮这个忙。”
这话像根针，扎得秦淮茹心里一疼。她知道贾张氏一直怀疑她和傻柱，现在为了钱，竟然让她去找他，这不是打她的脸吗？
“妈，你不是总怕别人说闲话吗？我这时候去找他，院里的人该怎么看？”秦淮茹的声音有点发颤。
“看什么看？”贾张氏瞪了她一眼，“现在是活命要紧！脸面能当饭吃？你不去，难道让我去？我这张老脸往哪儿搁？”
她见秦淮茹不动，又放缓了语气：“淮茹，算妈求你了。你就当为了棒梗，为了你肚子里的孩子，去一趟吧。只要钱到手了，咱们娘几个以后的日子就有指望了。”
秦淮茹看着贾张氏眼里难得的恳求，又想起嗷嗷待哺的小当，想起棒梗那天真的脸，心里像被什么东西堵住了。她咬了咬嘴唇，点了点头：“我去。”
第二天一早，秦淮茹换上了那件过年才舍得穿的蓝布褂子，把头发梳得整整齐齐，又给棒梗和小当交代了几句，让他们跟一大妈待着，才揣着个布包出门。布包里是她连夜烙的糖饼，傻柱以前在老太太家最爱吃她烙的糖饼。
走到区政府门口，哨兵拦住了她。听说是找何副区长，哨兵上下打量了她一番，见她挺着肚子，不像坏人，就让她去传达室登记。
登记的时候，秦淮茹的手一直在抖。她不知道该怎么跟傻柱说，是哭？是求？还是像以前那样，笑着叫他一声“柱子”？
没等多久，上次那个穿中山装的秘书走了出来：“秦同志，何区长正在开会，让您先去他办公室等一会儿。”
秦淮茹跟着秘书走进大楼，脚下的水磨石地面光可鉴人，映得她有些恍惚。上次来还是跟东旭一起来的，东旭拉着她的手，说要让傻柱看看他们过得多好，可现在……
办公室还是老样子，干净整洁。秘书给她倒了杯水，就退了出去。秦淮茹坐在沙发上，手里紧紧攥着那个装糖饼的布包，心怦怦直跳。
不知过了多久，门开了。何雨柱走了进来，脱下外套递给跟进来的秘书，看到沙发上的秦淮茹，愣了一下，随即恢复了平静：“来了。”
“嗯。”秦淮茹站起身，手心里全是汗。
何雨柱在办公桌后坐下，看着她：“找我有事？”
他的语气很平淡，听不出喜怒，这让秦淮茹更紧张了。她把布包放在茶几上，低着头说：“柱子……东旭的事，谢谢你。”
“应该的。”何雨柱端起茶杯喝了一口，“你今天来，不光是为了说这个吧？”
秦淮茹深吸一口气，抬起头，鼓起勇气说：“是为了赔偿的事。厂里说东旭是操作失误，赔偿可能……可能不多。我知道你跟厂里的领导熟，能不能……能不能帮着说句话？”
她说得很艰难，每一个字都像从喉咙里挤出来的。说完就赶紧低下头，不敢看何雨柱的眼睛。
办公室里静悄悄的，只有墙上的挂钟在滴答作响。秦淮茹的心提到了嗓子眼，生怕听到拒绝的话。
过了好一会儿，何雨柱才开口：“东旭是工伤，厂里肯定会按规定赔偿。至于多少，得看调查结果。”
秦淮茹的脸一下子白了。她知道这是官话，意思就是不想帮忙。她咬了咬嘴唇，眼泪在眼眶里打转：“柱子，我知道以前……以前贾家对不住你。可现在东旭没了，我带着三个孩子，还有婆婆，实在没法活了。你就当看在棒梗、小当他们的面子上，帮我们这一次，行吗？”
何雨柱看着她泛红的眼眶，想起贾张氏的无理，贾东旭的威胁，本不想便宜贾家那老太婆，到时只保障好自己孩子们的生活及健康就好了。可是现在秦淮茹，唉，算了谁让自己和秦淮茹那么深的纠葛呢，看情况就知道秦淮茹是被贾张氏逼着来的。，
他沉默了片刻，拿起桌上的电话：“给我接轧钢厂杨厂长办公室。”
秦淮茹猛地抬起头，眼里闪过一丝希望。
电话很快接通了，何雨柱对着话筒……