夜是闷的。
闷在少室山客栈的木梁上，油灯的光摇摇晃晃，像颗悬在半空、落不下来的泪。张无忌缩在角落硬板床上，左臂缠着的粗布绷带早渗了血，干成暗褐色，贴在皮肤上又痒又疼。他右手攥着块磨得发亮的牛皮护腕——是丐帮弟子阿吉的，三天前阿吉说“知道真屠龙刀线索”，他没多想就跟着去了，结果撞上嵩山派的埋伏。阿吉为护他，被弯刀劈中胸口，倒下时还把这护腕塞到他手里，哑着嗓子说“别让人知道你在这”，如今护腕上的血渍已发黑，攥得他掌心发僵。
“吱呀”一声，门轴轻响。
先飘进来的不是风，是淡淡的薄荷药香。程灵素挎着药箱走进来，青布裙角沾着点草屑，显然刚从山上采药回来。她没说话，径直拿起桌上那片假屠龙刀碎片——边缘卷着，泛着劣铁的冷光，与张翠山带来的假刀纹路相似，却多了层若有若无的腥气。
“软筋散的劲还没退？”程灵素捏起银针，在灯上燎了燎，轻轻扎进张无忌腕脉，指尖感受着紊乱的脉象，“脉相浮而不稳，不是毒没清，是心没定。你躲在这，是怕嵩山派的人寻来，还是怕见你爹娘？”
张无忌的肩颤了颤，把脸埋得更深，像只受惊的兔子。护腕被他攥得更紧，阿吉倒下时的模样在脑子里打转，耳边全是自己当时的慌乱——他本该用九阳神功护住阿吉，却因一时大意，让对方替自己受了重伤。
“这叫‘缩头避事’，跟药王谷里那些见了人就躲的竹鼠没两样。”薛冰的声音从门外传来，她手里提着个布包，里面是件干净的中衣，还有一小捆晒干的蒲公英，“竹鼠躲进洞，能躲过鹰隼，可你躲在客栈，能躲过心里的愧？阿吉在丐帮分舵养伤，天天问‘无忌兄弟在哪’，你让丐帮弟子怎么答？说你怕担责，躲起来了？”
张无忌终于抬头，眼里蒙着层雾，声音发哑：“我……我害阿吉受伤，还让爹娘担心，我没脸见他们。”他松开护腕，露出上面磨破的边缘——那是阿吉教他打拳时，两人互相切磋磨坏的，当时阿吉还笑说“这护腕跟着咱们，比亲兄弟还亲”。
程灵素这时从药箱里倒出点淡绿色药水，滴在假刀碎片上。药水刚碰到铁，瞬间泛出青蓝色的光，像情花花瓣掉在水里的颜色。她眉峰皱起，指尖划过碎片上的纹路：“是情花毒的残渣。这假刀不是用来杀人的，是用来染毒的——刀身刻着岳不群的剑纹，却淬了这种烈毒，怕是想让拿到刀的人，都变成听人指挥的木偶。”
“木偶？”张无忌猛地坐直，护腕从膝头滑落到床上，“那阿吉他……他中刀时，会不会也沾了这毒？”
“阿吉是刀伤，没中这毒，你放心。”程灵素把碎片放回桌上，从药箱里拿出个瓷瓶，倒出两粒褐色药丸，“但这毒不一般，我在《毒经》里见过记载，叫‘三尸脑神丹’，要用情花毒当药引，服了的人，会失了自主意识，只认施毒者的命令。”
“哐当！”薛冰突然把一张皱巴巴的信纸拍在桌上，紫衣都气得发颤，“刚从一个嵩山派小喽啰身上截的！你看看岳不群这算盘，比市井里算错账还想赖掉的掌柜精百倍！”
程灵素拿起信纸，就着油灯念出声：“多造假刀，散往各门派，引他们为争‘真刀’互斗，待江湖乱起，便以‘君子剑’名义出面平事，盟主之位，手到擒来。”
“这叫‘搅浑水摸鱼’，跟河边那些等着水浑了好捉鱼的渔翁一个路数。”薛冰蹲下身，把布包里的中衣递过去，“你现在躲着，就是帮岳不群的忙——他巴不得你们这些正派弟子，个个像你这样遇事就缩，好让他顺顺当当做盟主。”
张翠山的声音突然从门口传来，带着点沙哑和疲惫：“薛姑娘说的……是岳不群的阴谋？”
众人回头，只见张翠山站在门口，玄铁剑没出鞘，胡茬没刮，眼窝都陷了进去；殷素素跟在后面，手里攥着个布包，里面是给无忌带的伤药和他小时候穿的小袄，眼睛肿得像两颗浸了水的桃。
张无忌的脸瞬间白了，下意识想往床里缩，却被程灵素按住肩。“躲什么？”程灵素把那两粒药丸递给他，“这是安神丸，先吃了。你爹娘来，不是为了怪你，是为了找你——就像药王谷的药农，丢了采药的篓子，第一时间是找，不是骂篓子不争气。”
“爹，娘……”张无忌的声音发颤，目光落在母亲手里的小袄上，那是他第一次上武当山时穿的，袖口还绣着个小小的“忌”字，“我错了，我不该信阿吉的话，不该害他受伤，不该躲着你们……”
殷素素快步走过来，伸手想摸他的绷带，又怕碰疼他，手悬在半空，眼泪又掉了下来：“傻孩子，娘不怪你，娘只怪自己没跟你一起去。你爹这三天，每天天不亮就往少室山跑，眼睛都没合过几个时辰，夜里总念叨‘无忌要是出事，我怎么对得起他娘’。”
张翠山走到儿子身边，没说话，只是弯腰捡起地上的护腕，轻轻拍掉上面的灰尘。他想起无忌小时候，第一次练武当剑法摔破膝盖，也是这样攥着自己的手，说“爹，我错了，下次一定练好”。那时他告诉儿子，错了不可怕，怕的是不敢面对。“阿吉的伤，丐帮弟子已经在治，你不必过于自责。”他把护腕递回给张无忌，语气软了下来，“但你要记住，遇事躲着，永远解决不了问题，咱们武当弟子，得有担事的勇气。”
薛冰这时把布包里的蒲公英拿出来，放在桌上：“这是我从山上采的，晒干了能清热败火。现代说‘换个心气，先从换件干净衣服开始’，你把这中衣换上，再把护腕收好——等伤好了，咱们一起去丐帮分舵给阿吉道歉，一起查岳不群的假刀作坊，这才是该做的事。”
程灵素从药箱里拿出个瓷瓶，递给张无忌：“这是解软筋散的药，每日两次，温水送服，三天就能好利索。身子是做事的根本，你这胳膊软着，怎么跟嵩山派的人算账？”
张无忌接过瓷瓶，又看了看爹娘憔悴的脸，突然觉得眼眶发热。他捏着阿吉的护腕，想起对方教自己打拳时说的“男子汉，要敢作敢当”，心里的慌渐渐散了。他咬了咬牙，抬头看着众人：“等我伤好，我一定去给阿吉赔罪，一定帮着查清楚岳不群的阴谋，绝不让他用假刀和毒害人！”
客栈里的闷渐渐散了，油灯的光也亮了些。窗外的夜还长，但灯没灭；岳不群的阴谋还在，但身边的人都在。这就是江湖，不是只有刀光剑影的宏大，是普通人的过错与改正，是家人的心疼，是朋友的点醒，是用一碗安神药、一件干净衣、一句“别怕”的暖，把冷和慌都融化的，烟火气的江湖。张无忌摸了摸绷带下的伤口，知道前路还有麻烦，但只要敢面对，就没有跨不过的坎。