李默蹲下身，看着老农胸前的泥渍混着血沫，心里像被塞进团湿棉花，堵得发慌。他摸出怀里的伤药，这还是赛义德给的波斯金疮药，据说涂在伤口上能让石头都长肉。“先上药。” 他刚要扯开老农的衣襟，就被对方枯树枝似的手按住。
“药…… 留给丫头……” 老农的眼睛半睁半闭，睫毛上还挂着泥，“我这把老骨头…… 不值当……” 他突然抓住李默的手腕，那力气大得不像个垂死的人，“你是…… 京里来的官爷？能…… 能让犁变轻点不？就像…… 就像姑娘家绣花针那么轻……”
李默的喉咙发紧，刚要说话，系统突然在视网膜上炸开蓝光：【触发支线任务：农具改良。奖励：《天工开物》曲辕犁图纸（阉割版）。】他盯着那行 “阉割版” 三个字，心里暗骂系统缺德：给图纸还藏着掖着，怕不是把关键零件画成了糖葫芦？
一张虚拟图纸突然展开，曲辕犁的构造清晰得像摆在眼前。犁身缩短到六尺，转弯时活像条泥鳅，二牛一人就能玩转，日耕能飙到五十亩。李默的指尖划过虚拟的犁盘，突然发现右下角有块模糊的阴影，系统弹出提示：【蒸汽机章节已加密，解锁条件：未知。】他对着那阴影戳了戳，像在戳系统的脊梁骨：藏这么深，怕不是怕我造出蒸汽机，把长安的马车都改成铁甲怪兽？
“官爷？” 少女怯生生的声音把他拉回现实。她正用陶罐里的水给老农擦脸，那水浑浊得能看见泥沙，“我爹说的是真的，这犁太沉了，去年我哥扶犁，腰被压得像虾米，到现在还直不起来，只能在地里爬着薅草……”
李默抬头望去，果然见田埂那头有个青年在匍匐前进，手里的薅草刀在泥里划拉，像只巨大的土拨鼠。系统扫描的红光扫过青年的脊梁，弹出一行字：【腰椎间盘突出，压迫神经。】他心里咯噔一下，这哪是种地，分明是用命换口粮。
“能改。” 李默的声音突然变得肯定，连他自己都吓了一跳。他捡起根树枝，在泥地上画曲辕犁的草图，犁弯画得像轮新月，“你看，把直辕改成弯的，就像…… 就像你头上的发簪那样，既能承重，又灵活。”
少女的眼睛亮得像落了星子，蹲在旁边帮他扶着树枝：“这里是不是能再弯点？像我绣帕上的鸳鸯脖子？” 她用指尖在泥地上划出道弧线，居然比系统图纸还流畅。
“正是！” 李默拍了下大腿，震得泥点溅了满脸，“你这手艺，去工部当画工都够格！”
少女被夸得脸红，像熟透的桃子：“我就会绣鸳鸯……”
老农突然剧烈咳嗽起来，咳出的血溅在图纸上，把犁尖染成了红色。“好…… 好犁……” 他喘着气笑，露出只剩三颗牙的牙床，“要是能用上这犁，我就算…… 就算死在田里，也能闭着眼……”
李默心里一酸，把银袋塞给少女：“去买米，买布，再请个大夫。” 他指着不远处的铁匠铺，那铺子的烟囱正冒着黑烟，像根插在地里的黑蜡烛，“我去看看能不能打个犁头。”
铁匠铺里的老铁匠正在打铁，火星溅在他黧黑的胳膊上，烫出一个个小水泡，他却跟没事人似的。“打犁头？” 老铁匠啐了口唾沫在铁砧上，“直辕犁的犁头得烧三天三夜，淬火时还得扔只活鸡，不然不结实。” 他指了指墙角的废铁堆，“前儿张大户来打犁头，说要比城墙还硬，结果把我祖传的铁砧都砸出个坑！”
李默把泥地上的草图拓在纸上，老铁匠瞅了两眼就皱起眉：“这弯辕？怕是不经用吧？就像…… 就像没断奶的娃，风一吹就折了。”
“你打出来就知道。” 李默指着图纸上的榫卯结构，“这里用燕尾扣，比你给地主家打的门闩结实三倍。” 他突然想起系统的数据，补充道，“犁铧角度调十五度，入土时能省一半力气，牛拉着跟玩似的。”
老铁匠的眼睛亮了：“真能省一半力气？那我家的老黄牛就能多活两年，不用每年都给它办丧事了。” 他突然一拍大腿，铁砧都震得跳了跳，“我这就打！要是成了，我请你喝三碗米酒，醉死拉倒！”
李默刚走出铁匠铺，就见少女扶着老农往茅草屋走，那青年也从田里爬回来，背着老农的样子像只笨拙的骆驼。系统突然弹出提示：【检测到铁矿位置，距离此处三里，含铁量 67%。】他望着远处的山坳，那里的树木长得歪歪扭扭，像被铁水浇过，心里突然有了个主意：不光要造犁，还得建个铁坊，让江南的农夫都用上新犁，再也不用借牛借到卖女儿。
路过田埂时，李默又看了眼那具饿殍。有只麻雀落在他手上，叼起粒稻种飞走了，那粒种子在阳光下闪着光，像颗小小的星。系统显示的 92% 发芽率突然变得鲜活起来 —— 就算今年错过了，明年总会有种子破土而出。
夕阳把圩田染成金红色，直辕犁的影子被拉得老长，像条趴在地上的巨蟒。李默望着那片起伏的稻浪，突然觉得曲辕犁的图纸不再是冰冷的线条，而是无数双期待的眼睛。他摸了摸怀里的《东都图》残卷，那上面的三角标记似乎和曲辕犁的犁尖重合了 —— 或许改变历史，不需要什么惊天动地的发明，有时候，一把轻便的犁就够了。
老铁匠的锤子声在暮色中传来，“叮叮当当” 的像在敲奏乐曲。李默知道，第一把曲辕犁很快就会诞生，它或许不会像系统藏起来的蒸汽机那样震撼，但至少能让王阿三的女儿不用去百花楼，能让张老栓的稻种在明年春天发芽，能让那些弯着的脊梁，偶尔直起来看看太阳。
他翻身上马时，系统的导航重新亮起：【距离镜湖还有五百里。】李默催马前行，曲辕犁的图纸在视网膜上忽明忽暗，像盏在黑暗中摇晃的灯。他回头望了眼铁匠铺的火光，那光芒虽然微弱，却比长安的宫灯更暖，更亮。
田埂边的饿殍依旧蜷缩着，但他手里的稻种少了一粒。李默知道，那粒种子被麻雀带走了，或许会落在某块肥沃的田里，在某个无人知晓的清晨，顶破泥土，长出新绿。就像这片苦难的土地上，总有新的希望在悄悄生长，不管有多少苛政，多少苦难，都挡不住。
夜风掠过圩田，带着稻禾的清香。李默的马蹄声渐渐远去，只留下田埂上的脚印，里面盛着月光，像一滴滴未干的泪，也像一颗颗待发的种子。