血珠砸下去那会儿，地突然抖了，整片废墟跟着震，墙皮哗哗往下掉，钢筋扭得像麻花，吱呀乱叫。空气都变了，一层层晃，跟水里似的。金属板上的光忽然亮了，不是电也不是火，是那种能喘气的光——青里透金，顺着我手上的口子往上爬，像藤，冰的又烫的，一路往心口钻。
我咬牙，指甲掐进掌心，想压住那股往上冲的怪劲。可体内的三把钥匙不听使唤，乱撞变成有节奏地跳，像老鼓敲在神经上。它们在唱，我没听过，调子沉，带着铁锈和星星灰的味道，每个音都让我骨头发麻。
宝盒“啪”地弹出来，粉光乱闪，抖得像个吓傻的耗子：“宿主宿主！出事了！它们……要反了！系统自己开了！你还没签呢！”
“闭嘴！”我嗓子压着吼，手死死按胸口，好像能摁住那三颗快炸的蛋，“别吵！再叫一句，我把你塞微波炉转三分钟，看能不能烤出个哑巴版！”
话刚落，心口一沉，像有三根带钩的铁链从心脏长出来，直插脊椎，扯着我一头栽进黑里。
不是现实，也不是梦。
像是我脑子里开了直播，观众席上坐着三团光。
它们飘在意识深处，绕成个慢转的三角，嗡，声音不进耳朵，直接撞脑子，太阳穴突突跳，颅骨里像扎了千根针在震。不是话，是代码，硬往我脑子里刻字。
【献祭记忆，换掌控。】
【献祭情感，换力量。】
【献祭寿命，换永恒。】
三行字浮在中间，红得扎眼，像弹窗广告，还带勾选框，不点不行。
“呵。”我笑出声，声音在空里荡，“又来？谁家神器上岗先卖身？上古文明也搞pUA？‘不用就别用’？那你去找烈士家属啊。”
宝盒蹭到边上，缩成巴掌大，嘀咕：“宿主，这是规矩，老祖宗定的三选一，不坑你……你看，确认键都做得挺有仪式感……”
“我不选。”我盯着那三团光，往前走一步，声音稳，“我要全拿，还不花钱。”
光愣了，嗡声都卡住。
“你们要契约？”我摊手，嘴角一扬，“行。我不献祭，我攒分。”
“啊？”宝盒傻了，粉光暗了两度，“分？能烧吗？”
“听着。”我比划着，语速快，“我帮同事圆场，+10；我在会上说‘这项目叫破产模拟器更贴切’，领导听了还鼓掌，+50。我连外星人都送回过家，+1000。你们三个大件，比我许个愿还贵？我救的人比你们闪的光多。”
光转得慢了，像后台算疯了，意识里刷出大片数据流，银河似的。
“这样。”我竖起一根手指，眼神利，“我不割记忆，不砍命，也不戒奶茶。但从现在起，我用你们救人、拦灾、干正事——每回加一分。攒够了，咱升级绑定，谁也不欠谁。”
脑子猛地一震，光炸开又聚，像系统强更。三团光撞来撞去，闪得刺眼，像在吵架。
【新契约……审核中……】
【原条款……驳回……】
【替代方案……通过……】
光舒展开，变成三枚符文，边泛粉，像被宝盒审美带偏了。转一圈，猛地扎进我心口，不疼，像种子落土，往下扎根。
“操！”我闷哼，膝盖一软，差点跪下。
“姐！”苏小雨一把拽住我，声音发抖，“你脸白得跟尸变前一样！嘴都紫了！”
“没事。”我摆手，抹了把汗，手抖，“刚灵魂签了个对赌，费电。下次这种事，提前配个充电宝。”
猛牛还躺着，铁皮棚下，呼吸浅但稳。头缠黑布，胸口微微起。我低头看手，血停了，那道三叉疤泛着光，像刚充上电的灯，一碰，里头还有脉动。
“还没完。”我吸口气，手按心口，闭眼，感觉那三枚符文在转，“这才开头。”
话音没落，天边金弧猛地一抖，像被人掐住脖子，原本慢爬的轨迹突然扭，爆亮。紧接着，一股尖劲直插脑子，不是声，是刮神经，像拿钢丝刷脑干。
宝盒尖叫：“干扰！高频精神攻击！来源不明！快许愿‘耳塞’！或者‘静音’也行！”
“不行。”我咬牙，额上青筋蹦，“现在许愿，契约断了，前功尽弃。它们刚认我，不能断。”
我闭眼，意识沉进去，三枚符文慢转，像钥匙插进锁，差最后一拧。外头的干扰像弹窗病毒，刷屏。假记忆闪：童年的火、妈的背影、某个雨夜的告别……全是情感炸弹。
“苏小雨！”我吼，“挡一下！撑不住了！”
她抬手，把烧焦的平板往地上一摔，扯出电线，咬破手指，血滴接口，骂：“老娘今天拿这破铜烂铁给你搭墙！电死你算工伤！”
火花噼啪炸，残骸浮出扭曲波纹，空气像糊了马赛克。干扰弱了，符文趁机加速。
“够了！”我抓时机，心念一动。
第一枚——时间之钥，停。
风沙定住，碎石悬空。
第二枚——空间之钥，锁。
金弧被钉死在天边。
第三枚——灵魂之钥，合。
心跳、呼吸、意识，全同步。
三股力撞在心口，炸。
我睁眼，瞳孔闪过三道光，金、银、粉，一闪没。心跳变了，不是“咚咚”，是“叮——咚——叮”，像宝盒和钥匙合奏。
“成了。”我抬手，掌心朝上。三把钥匙的影在皮下游，不乱了，顺着经脉走，像认主的猫，蹭神经。
宝盒飘着，声音甜了，带媚：“恭喜宿主完成灵魂绑定！三钥合一！权限Lv.3‘钥匙主人’！可解锁：愿望加速、跨维度定位、灵魂投影——”
“闭嘴。”我一指，它“啪”合盖，粉钻直抖，委屈缩成球。
我看猛牛，轻轻握他手。
下一秒，重力抗性复制，0分扣。
他伤稳了。
再碰苏小雨的平板，数据恢复自动开，电路亮，屏上蹦出半句：“……坐标已锁定，目标：核心塔。”
“原来这才是掌控。”我低声说，有点愣，“不是求，是……本能。它们不是工具，是我身上长出来的，像呼吸。”
话刚落，心口一刺，像有人往我魂里塞纸条。
不是声，不是画，是“必须去”的感觉，强到指尖发麻，像谁在远处，轻轻敲我脑子。
宝盒自动弹开，扣10分，启动“愿望回溯”，粉光裹我，薄护盾成。
“宿主！紧急！未知信号接入！方向——”
它扫，投出星图，停在红点。
“异能管理局核心塔。匹配度98.7%，疑似……初代钥匙持有者意识残留。”
我站着，风吹衣角，心口三枚符文发烫，像在回应什么。
天边金弧还在晃，但我不怕了。
我知道，他们看见我了。
我也，终于看见他们了——不只是力，是意，是传，是无数个像我一样的人，在时间里留下的回声。
我抬脚，往前走。
第一步，掌心的疤闪了下，像回应地颤。
第二步，风停了。
第三步，废墟的灰逆着旋，卷成光柱，指天。
我笑了。
“来吧。”
“这次，换我找你们。”