北风凛冽，吹过广袤的华北平原，卷起干燥的尘土，也让洛阳城巍峨的城墙显得更加冷峻威严。秦寿与秦安乘坐的官船，自黄河逆流而上，经数日航行，终于在冬日的某个黄昏，抵达了东汉王朝的都城——洛阳。
码头早有宫中内侍与精锐羽林卫肃立等候，一切从简，却井然有序。郭况早已提前遣快马回京奏报，皇帝有严令，不得惊扰地方，不得泄露秦先生行踪，故接待规格虽高，却无百官迎迓的喧嚣。秦寿与秦安下了船，换乘一辆外表朴素、内里宽敞舒适的马车，在少量羽林卫的护卫下，悄无声息地驶入城门，穿过已然华灯初上的街市，径直往南宫方向而去。
秦安透过车窗缝隙，望着外面鳞次栉比的屋舍、整齐的街道、往来虽不甚稠密但面色尚算安定的百姓，低声对秦寿道：“义父，这洛阳城，比我们之前游历时见过的任何城池都要宏伟规整。”
秦寿微微颔首：“国都气象，自非寻常郡县可比。新朝定鼎于此不过二十余年，能有此面貌，刘秀与他的臣子们，确是用心了。”他神识早已如水银泻地般悄然铺开，感知着这座帝都的气息。整体而言，洛阳气运平稳，隐隐有中兴向上之势，但皇宫方向，尤其是皇帝日常起居的宫室区域，确有一股沉郁的病气与衰颓之感盘踞，虽不浓烈，却如附骨之疽，与整座城市的生机勃勃形成微妙反差。
马车并未进入宫城正门，而是绕至西侧一处相对僻静的“掖门”，此处守卫更加森严，查验过郭况的符节与皇帝特赐的通行令信后，马车得以直入，最后停在一处名为“清凉殿”的宫苑前。此殿并非朝会正殿，位置相对偏僻安静，四周松柏环绕，殿宇古朴，显然是皇帝养病或静居之所。
郭况早已在此等候，见秦寿下车，疾步上前，低声道：“秦先生，陛下正在殿内等候。因圣体违和，不便出迎，万望先生见谅。”他脸上带着长途奔波后的疲惫，更多是即将完成任务、却又担心陛下身体与此次会面结果的紧张。
秦寿点头：“无妨，烦请郭大人引路。”
秦安留在殿外阶下等候，郭况亲自引着秦寿，穿过几重帷幕，来到内殿。殿内光线不甚明亮，只点着几盏铜灯，空气中弥漫着淡淡的药香与炭火气息。数名身着宫装的侍女和内侍垂首侍立角落，屏息凝神。
重重帷幔之后，一张宽大的床榻上，半倚半坐着一位身着常服的中年男子，正是光武帝刘秀。与秦寿记忆中那个舂陵起兵时英气勃勃、昆阳大战时沉稳果决、乃至数年前隔着屏风感应到的那个气运鼎盛的帝王形象相比，眼前的刘秀消瘦了许多，面色在灯光下显得苍白而缺乏光泽，眼眶深陷，唯有那双眼睛，依旧明亮锐利，只是此刻这锐利中夹杂着掩饰不住的疲惫、病痛带来的虚弱，以及一丝深藏的焦虑与渴望。
见到秦寿进来，刘秀眼中骤然爆发出光彩，挣扎着想要坐得更直些，旁边侍立的一位中年美妇（正是皇后阴丽华）连忙轻轻扶住他，柔声道：“陛下，慢些。”
“先生……你终于来了。”刘秀的声音有些沙哑，却带着由衷的喜悦，他挥了挥手，“皇后，你们都先退下吧。朕要与先生单独叙话。”
阴丽华担忧地看了丈夫一眼，又向秦寿投去感激和祈求的一瞥，这才领着所有内侍宫女，无声地退出了内殿，并轻轻带上了门。郭况也躬身退至外殿守候。
殿内只剩下秦寿与刘秀两人，灯火跳动，将两人的影子投在墙壁上，拉得很长。
“山野之人秦寿，见过陛下。”秦寿微微躬身。
“先生快请坐！”刘秀指着床榻旁早已备好的锦墩，“在先生面前，朕还是当年那个受先生点拨的刘文叔。什么陛下不陛下的，不必拘礼。”
秦寿依言坐下，平静地看向刘秀：“陛下遣使远召，言道圣躬违和。观陛下气色，确是损耗颇巨。不知太医如何说？”
刘秀苦笑一声，咳嗽了两下，才道：“太医？无非是些‘积劳成疾’、‘肝气郁结’、‘心脾两虚’的老生常谈，汤药灌了不少，时好时坏。去岁冬一场风寒后，便每况愈下。朕自知，这身子骨，怕是早年颠沛征战，落下了太多病根，如今一并发作出来了。”他顿了顿，目光灼灼地看向秦寿，“先生乃世外高人，可有良策教朕？”
秦寿缓缓摇头：“陛下，秦某并非医者，不通岐黄之术。生老病死，乃天地常理，纵帝王之尊，亦难违逆。太医所言，未必全无道理。陛下能创此中兴之业，心志之坚，毅力之强，远非常人可比。然心力耗损过甚，犹如灯油熬尽，非寻常药石可补。如今之势，恐非急于求愈，而在于……静养调摄，节劳省心，或可延寿数，缓病痛。”
刘秀听罢，眼中光芒黯了黯，但似乎并不意外，叹道：“先生所言，与朕自知相去不远。只是……这‘节劳省心’，谈何容易？”他望着跳动的灯焰，语气渐沉，“天下虽定，然内忧外患，何曾一日稍歇？度田之事，余波未平；功臣宿将，需加抚慰；州郡吏治，尤待整饬；太子年幼，朕若不为其扫清些障碍，铺平些道路，如何放心？”
他越说越激动，又是一阵剧烈咳嗽，脸涨得通红。秦寿默默倒了一杯温水递过去，刘秀接过喝下，喘息稍平，眼中却泛起一丝血丝，声音也带上了几分悲凉与不甘：“先生，朕非贪恋权位，实是……心有未甘啊！朕少年立志，欲复高祖之业，拯黎民于水火。半生戎马，几经生死，好不容易荡平群雄，重归一统，正欲效仿文景，与民休息，开创一个真正的太平盛世……奈何天不假年！朕今年不过四十有七，便已觉力不从心，时日无多！每每思及壮志未酬，身后之事未安，便心如刀绞，夜不能寐！”
这位以隐忍、沉稳着称的帝王，此刻在唯一让他觉得可以完全卸下心防的“世外之人”面前，终于流露出了内心最深的恐惧、不甘与脆弱。这不是朝堂上那个算无遗策的光武帝，也不是史书中那个完美近乎符号的中兴之主，而是一个被病痛和责任感折磨、对生命流逝充满无力感的普通人。
秦寿静静听着，待刘秀情绪稍缓，才缓缓道：“陛下之功业，已彪炳史册。结束新莽以来近二十载的大乱，重定乾坤，使万民得以喘息，此乃不世之功，足慰平生。至于开创盛世，非一代人之功，乃需数代明君贤臣接力为之。陛下已开其端，奠其基，后世子孙若能守成持正，发扬光大，陛下之志，未尝不能实现。”
刘秀摇头：“先生说的是正理。然朕忧心的，正是这‘后世子孙’！太子庄（刘庄）聪慧仁孝，然毕竟年幼，主少国疑，古来便是大忌。朕在，自可压服一切；朕若不在了……那些功臣、外戚、乃至朕的兄弟们，谁能保证他们不生异心？阴皇后贤德，然毕竟出自南阳阴氏，其家族……朕需平衡。郭氏虽废，其潜在势力犹在河北……还有西域、匈奴边患未绝……千头万绪，朕如何能‘省心’？”
他终于说出了最核心的焦虑：对身后权力交接、朝局稳定的深切担忧。这几乎是所有开创性帝王晚年的通病。
秦寿沉默片刻，道：“陛下所虑，俱是实情。然陛下细思，自陛下登基以来，可曾大肆诛戮功臣？可曾放纵外戚干政？可曾对宗室苛待猜忌？”
刘秀一怔，思索道：“朕……朕待功臣，多以富贵酬之，解除兵权，恩养京师；对外戚，虽有任用，但多加约束，阴氏、郭氏子弟，并无显赫权位；对宗室，亦多安抚，仅对确有劣迹者加以惩戒。”
“这便是了。”秦寿道，“陛下以‘柔道’治国，待人以宽，处事以和。二十余年来，此风已渐成朝野共识。功臣知陛下仁厚，多愿安享富贵；外戚知陛下底线，不敢过于造次；宗室感陛下保全，多生感激之心。此乃陛下为太子留下的最大财富——一个相对平和、讲究规矩、厌恶剧烈动荡的朝堂风气。”
他顿了顿，继续道：“至于具体人事，陛下可于病体稍安时，从容布置。择忠诚厚重之臣为太子太傅，选清正干练之吏充实东宫属官，对可能生乱的关键人物或调离要职，或加恩安抚，明确遗诏，确立顾命大臣班子……此等事宜，陛下心中应有成算。关键在于，陛下需相信，您所建立起的这套运行了二十余年的体制，有其自身的韧性与惯性。只要大方向不乱，核心规矩不破，即便陛下龙驭上宾，朝廷亦不会立刻陷入崩乱。太子聪慧，假以时日，自有成长。陛下当下最要紧的，反是保重龙体，多活一日，便能多为太子铺平一日的道路，多稳定一日的人心。”
秦寿这番话，没有给出具体的权谋计策，而是从更高层面，点出了刘秀施政风格形成的“政治遗产”的价值，以及“体制”本身的重要性。这既是安慰，也是一种提醒：不必事事亲力亲为，相信制度与惯性的力量。
刘秀听罢，陷入长久的沉思。殿内只闻灯花偶尔爆裂的噼啪声和他略显粗重的呼吸声。良久，他长长吐出一口气，眼中那种焦躁不甘的神色淡去了许多，取而代之的是一种更深沉的思索与一丝释然。
“先生之言，如拨云见日。”刘秀缓缓道，“是朕……过于执着了。总想在有生之年，将一切安排得妥妥帖帖，扫清所有障碍。却忘了，世事岂能尽如人意？朕所能做的，是打下基础，树立规矩，选择可靠的人。剩下的……确实需交给时间，交给后人。朕……或许真的该‘省心’了。”
他看向秦寿的目光，充满了感激：“先生一席话，胜读十年书，更胜服百日药。朕心中块垒，去了大半。”
秦寿微微摇头：“陛下言重了。秦某不过是以旁观者身份，略陈浅见。关键还在陛下自身能想通、能放下。”
刘秀点点头，精神似乎好了些，忽然问道：“先生此次能来，朕感激不尽。不知先生可有所需？但凡朕能做到……”
秦寿摆手打断：“陛下，秦某此来，只为全昔日一面之缘，答陛下相询，别无他求。外间礼物，还请郭大人带回。秦某明日便告辞返岛。”
刘秀眼中闪过失望，但似乎也料到如此，叹道：“先生高洁，朕已知。只是……不知此生，是否还有再见之期？”语气中竟带了几分萧索。
秦寿平静道：“缘起缘灭，皆有定数。陛下保重龙体，或有机缘。若……他日陛下有需，可遣心腹往东海寻访，但秦某未必常在。”
这话留了余地，但几乎等于婉拒了刘秀希望建立长期联系的期待。刘秀何等聪明，自然明白，也不再强求，只是道：“能与先生有此番夜谈，朕心已足。先生归去后，还请代朕问候岛上诸位，尤其是……那位刘老先生（指刘衍）。”
“陛下有心，秦某定当转达。”
两人又闲谈了几句，刘秀毕竟病体孱弱，精力不济，脸上疲态愈显。秦寿适时起身告辞：“陛下且安心休养，秦某告退。”
刘秀挣扎着想要送，被秦寿止住。他望着秦寿走向殿门的背影，忽然提高声音道：“先生！这天下，这百姓……朕……尽力了！”
秦寿脚步微顿，没有回头，只是轻轻点了点头，便掀帘而出。
殿外，夜凉如水，星河璀璨。秦安立刻迎上。郭况也在外等候，见秦寿出来，欲言又止。
“郭大人，陛下已安歇。老夫明日一早便离京返岛，不必再惊动陛下。”秦寿道。
郭况躬身：“下官明白。一切已安排妥当。先生……陛下他？”
“陛下心中已有定见，只需静养。”秦寿简单道，不欲多言。
当夜，秦寿与秦安宿于宫中一处僻静客舍。秦安虽有许多疑问，但见义父神色淡然，似在沉思，便也未打扰。
同一片星空下，千里之外的仙岛。
秦昭立于观星阁中，望着北方天际。自祖父与父亲离去后，他每日修炼、学习之余，总会来此远眺片刻。今夜，他心中那种奇妙的“星辉感应”格外活跃，仿佛北方星空中，有某种与他相关的“气机”在隐隐牵动。他不知这是否与祖父在洛阳有关，只能默默祈愿祖父平安。
秦毅则被母亲督促着早早睡下，梦中似乎还在比划着剑招。明婳依偎在阿莲怀中，听着海浪声，小声问：“嬷嬷，爷爷和爹爹快回来了吗？”
阿莲轻轻拍着她：“快了，快了，婳儿乖乖睡觉，说不定明天爷爷就回来了。”
清凉殿内，刘秀服下安神汤药，却并未立刻入睡。他让内侍扶他至窗边软榻，望着窗外清冷的月光与稀疏的星斗。
“云台二十八将……如今尚在者几何？”他低声自语，脑海中闪过邓禹、吴汉、贾复、耿弇等一张张面孔，又想起太子刘庄稚嫩却坚定的眼神，想起阴丽华温柔而坚韧的陪伴。
“朕……确实该放手一些了。”他闭上眼，疲惫如潮水般涌来，但心中那份焦灼的火焰，却在今夜与那位青衫高人的对话后，悄然熄灭了许多，化为一种更为深沉、也更为平和的力量。
帝阙深深，烛影摇红，一场关乎生命、权力与传承的夜话已然结束。而遥远的仙岛上，星光依旧静静洒落，照耀着等待归人的家园，也照耀着这个庞大帝国命运转折的暗夜前奏。