9月20日清晨6时，晋西北的黄土塬被朝阳染成金红色，微凉的秋风卷着糜子的清香，掠过村口那棵老槐树。李云龙穿着洗得发白的军装，背着简单的行囊，站在熟悉的土路上，望着远处炊烟袅袅的村庄——这是他离开家乡数载，历经枪林弹雨後，第一次踏上故土。作为志愿军西线兵团兼中南军区副司令员，他刚完成朝鲜战场的收尾部署，获准短暂回乡探亲，心里最牵挂的，便是那个在晋西北等着他的姑娘。
村口的老槐树下，几个孩童正围着一位扎着麻花辫、穿着蓝布衫的女子嬉闹，女子手里捧着一个粗瓷碗，眉眼间带着温柔的笑意。李云龙的心跳骤然加速，他认出那是田雨——几年未见，她褪去了几分青涩，多了些许温婉，阳光洒在她脸上，像镀上了一层柔光。他放下行囊，大步走过去，喉咙有些发紧：“田雨？”
田雨猛地抬头，看到李云龙的瞬间，手里的粗瓷碗“哐当”一声掉在地上，粥液洒了一地。她怔怔地看着他，眼睛瞬间红了，泪水像断了线的珠子般滚落：“李云龙……你回来了？”
“回来了。”李云龙走到她面前，看着她泛红的眼眶，心里五味杂陈，“让你久等了。”
孩童们吓得四散跑开，田雨扑进他怀里，放声大哭，双手紧紧抱着他的腰，仿佛一松手，他就会再次消失。李云龙轻轻拍着她的背，感受着她身体的颤抖，眼眶也渐渐湿润——战场上的铁血硬汉，此刻在爱人面前，卸下了所有的防备。
二、寒舍温情：小米粥暖英雄肠，桃花树下诉衷肠
田雨的家就在村口不远处的土坯房里，院子里种着几棵桃树，虽然已经过了花期，枝叶却依旧繁茂。她拉着李云龙走进院子，手脚麻利地收拾出一间干净的屋子，又去厨房忙碌起来。李云龙坐在院子里的石凳上，看着她忙碌的身影，心里暖暖的——这就是他梦寐以求的和平生活，有爱人相伴，有烟火气息，没有炮火，没有牺牲。
中午时分，田雨端上来一碗热气腾腾的小米粥，还有一碟咸菜和两个白面馒头。“快尝尝，我特意给你煮的，知道你在战场上吃不好。”她坐在他对面，眼神里满是心疼。
李云龙拿起筷子，喝了一口小米粥，熟悉的味道在舌尖蔓延，温暖了他整个胸腔。他狼吞虎咽地吃着，仿佛要把这些年亏欠的味蕾都补回来。田雨坐在一旁，静静地看着他，时不时给他添粥，脸上带着幸福的笑容。
饭后，两人坐在院子里的桃树下，聊着这些年的经历。田雨告诉李云龙，他离开后，她一直在村里的卫生所当护士，照顾受伤的乡亲，也一直在等他回来。李云龙则给她讲朝鲜战场上的故事，讲战士们的英勇牺牲，讲攻克釜山港的胜利，只是轻描淡写地带过了自己的伤痛。
“我以为……我再也等不到你了。”田雨靠在他肩膀上，轻声说。
“傻丫头，”李云龙握住她的手，语气坚定，“我说过，打完仗就回来找你，喝你煮的小米粥，看你种的桃花，我说到做到。”
夕阳西下，金色的阳光透过桃树的枝叶，洒在两人身上，留下斑驳的光影。李云龙看着田雨温柔的侧脸，心里暗暗发誓，这一次，他再也不会离开她，要好好守护这份来之不易的幸福。
三、故土情深：乡亲慰问忆往昔，英雄事迹传乡邻
李云龙回乡的消息很快传遍了整个村庄，乡亲们纷纷赶来探望。他们带着自家种的蔬菜、水果，还有攒下来的鸡蛋，挤满了田雨家的小院。
“云龙啊，你可太厉害了！听说你在朝鲜打跑了美国人，真是咱们村的骄傲！”一位白发苍苍的老大爷拉着他的手，激动地说。
“是啊，云龙，我们都在盼着你回来呢！”乡亲们七嘴八舌地说着，眼神里满是敬佩。
李云龙站起身，对着乡亲们深深鞠了一躬：“谢谢大家的关心，我能活着回来，多亏了战场上的兄弟们，也多亏了大家的支持。这场胜利，是我们所有人的胜利！”
他给乡亲们讲朝鲜战场上的英雄事迹，讲王猛排长舍身炸碉堡，讲赵虎工兵用身体排雷，讲陈强班长死守海滩……乡亲们听得热泪盈眶，纷纷感叹战士们的英勇无畏。一位老大娘抹着眼泪说：“这些孩子们太不容易了，都是好样的！”
夜幕降临，乡亲们渐渐散去，院子里恢复了宁静。田雨给李云龙端来一盆热水，让他泡脚解乏。李云龙坐在床边，看着她忙碌的身影，心里充满了感激——这片土地，这些乡亲，还有眼前的爱人，都是他用生命守护的意义。
四、新命在肩：铁血初心终不改，整装待发赴新程
短暂的假期总是过得很快，转眼就到了李云龙归队的日子。这天清晨，田雨早早地起了床，给李云龙煮了一碗小米粥，又给他收拾好行囊，眼眶红红的，却强忍着泪水，没有哭出来。
“我走了，你要好好照顾自己，等我下次回来，就娶你。”李云龙握住她的手，语气温柔却坚定。
“嗯，我等你。”田雨点点头，从怀里掏出一双新织的手套，递给她，“这是我给你织的，冬天冷，你戴着保暖。”
李云龙接过手套，入手温暖，上面的针脚细密整齐，能看出她的用心。他把手套放进怀里，紧紧抱住她：“等着我，我一定回来。”
他背着行囊，走出院子，田雨送他到村口的老槐树下。李云龙回头看了她一眼，挥了挥手，转身大步离去，没有再回头——他怕自己一回头，就舍不得离开了。
走到村外的土路上，李云龙掏出怀里的手套，戴在手上，温暖从指尖蔓延到心底。他抬头望向远方，眼神渐渐变得坚定——和平来之不易，他作为军人，肩负着守护国家和人民的重任，不能沉溺于儿女情长，必须整装待发，迎接新的挑战。
归队后，李云龙接到了新的命令：负责中南军区的部队整编和边防建设，加强部队的训练和装备更新，防范边境地区的潜在威胁。他立刻投入到新的工作中，每天忙碌于部队的整编、训练和边防工事的修建，仿佛有用不完的精力。
晚上，他坐在办公室里，看着田雨的照片，心里暖暖的。他掏出纸笔，给她写了一封信：
“田雨：我已安全归队，接到了新的任务，负责部队整编和边防建设。这里的工作很繁忙，但我很充实，因为我知道，只有把部队建设好，才能守护好我们的国家，守护好我们的幸福。你织的手套我每天都戴着，很暖和，每次摸到它，都能感受到你的温暖，给我无穷的力量。等我完成手头的工作，就回去娶你，再也不分开。你要好好照顾自己，等着我。”
他把信折好，放进信封里，交给通信兵。看着通信兵离去的背影，李云龙走到窗前，望着窗外的月光，心里默念：“田雨，等着我；祖国，等着我。我会带着铁血初心，继续前进，守护好这片来之不易的和平土地，用一生践行军人的使命与担当！”