贾府内部因王熙凤弄权而弥漫的紧张与颓败气息，如同京城深秋日渐凛冽的寒风，无声地侵蚀着高门大院的每一处角落。然而，在这座帝国都城之外，真正的寒流，正源自遥远的北方。那里吹来的风，裹挟着战马的嘶鸣、兵刃的冷光和更为实际的杀机。
忠勇伯府的书房内，却是一派宁静温暖。窗外，几株老槐树的叶子已落尽，光秃的枝桠在灰蒙蒙的天空下伸张，勾勒出几分苍劲的线条。屋内，银霜炭在雕花铜盆里烧得正旺，发出细微的噼啪声，驱散了深秋的寒意。何宇穿着一件家常的深蓝色直裰，未系腰带，显得十分闲适，正临窗而立，缓缓运笔，在一张宣纸上书写。笔走龙蛇，墨迹淋漓，写的是一首岳武穆的《小重山》：“昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。 白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听。”
最后一笔落下，他搁下笔，静静凝视着纸上的词句，目光幽深，仿佛透过这笔墨，看到了更遥远的时空和更辽阔的疆场。来到这个时代愈久，他愈发能体会这种壮志难酬、知音难觅的孤寂。即便他如今已爵封县伯，看似风光无限，但心中的许多理念与谋划，又能与何人言说？林如海算半个知音，但终究隔着一层时代的薄纱。贾芸是他的爱妻，精神伴侣，但于军国大事、前世见识上，终究难以完全共鸣。
“夫君，”贾芸轻柔的声音在门口响起，她端着一盏刚沏好的热茶走进来，见他立在窗前出神，便轻轻将茶放在书案上，走到他身边，顺着他的目光看向那幅字，轻声念道，“欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听……夫君可是有心事？”
何宇回过神，握住她的手，微微一笑，将她微凉的指尖拢在掌心：“没什么，只是偶然想起这首词，随手写写。这银霜炭烧得暖和，你手却还凉，可是刚从外面回来？”
贾芸顺势靠在他臂膀上，柔声道：“去库房看了看，新进了些皮料，想着给夫君做件斗篷。北地苦寒，虽说如今在京中，可备着总是好的。”她顿了顿，抬眼望着何宇，眼中带着一丝不易察觉的忧虑，“夫君方才的神情，不像是无事。可是……又担心北边了？”
何宇默然片刻，没有直接回答，只是揽着贾芸的肩，走到炭盆旁的紫檀木扶手椅上坐下，将她也拉到自己身旁的绣墩上。他伸手拨了拨盆中的炭火，跳跃的火光映在他沉静的眸子里。“树欲静而风不止。我虽想在这伯府中求个清静，但有些事，不是闭门不出就能躲开的。北疆……皇太极不是努尔哈赤，他更隐忍，也更狡猾。我离营这些时日，不知那边情形如何了。”
正说着，书房外传来何福恭敬的声音：“伯爷，府外有一个人，自称是北边来的故人，有紧要书信面呈。”
何宇与贾芸对视一眼，皆从对方眼中看到了一丝了然。何宇扬声道：“请到前厅看茶，我即刻便到。”
片刻后，何宇在前厅见到了那位风尘仆仆的“故人”。来人约莫三十岁年纪，身材精干，面色黝黑，脸上带着边塞风霜刻下的痕迹，虽穿着普通的青布棉袍，但腰背挺直，行动间透着一股军旅之人的利落。见到何宇，他立刻推金山倒玉柱般单膝跪地，抱拳道：“末将刘綎麾下亲兵队长赵虎，参见伯爷！”
何宇上前一步，亲手将他扶起：“赵虎，不必多礼。一路辛苦。是刘将军派你来的？”他心中微微一沉，刘綎是他一手提拔起来的悍将，性情刚直，若非有极其紧要之事，绝不会在他“荣养”期间派人秘密进京。
“是！”赵虎从贴身处取出一封火漆封口的密信，双手呈上，“伯爷，这是刘将军让末将务必亲手交到您手中的信。将军说，北疆情形……有些不妙。”
何宇接过信，触手厚实，他不动声色地拆开火漆，抽出信笺。信是刘綎亲笔所书，字迹略显潦草，显然书写时心绪不宁。何宇快速浏览下去，眉头渐渐锁紧。
信中的内容，印证了他最深的担忧。自何宇交卸兵权、回京受封后，朝廷委派了一位名叫高第的文官接任蓟辽督师。这高第出身进士，颇通文墨，于官场钻营一道甚是熟稔，但于军事一窍不通，且心胸狭隘，对何宇这等以军功骤起的“幸进”之臣颇为不屑。到任之后，高第便大力推行所谓的“新政”，首要之事便是排挤何宇旧部。
刘綎在信中愤懑地写道，高第以“整饬军纪”、“消除派系”为名，将许多原属何宇麾下的中下层军官或明升暗降，或调任闲职，甚至寻衅革职。对于刘綎这等高级将领，高第虽一时动不得，却也多方掣肘，将其麾下精锐兵马以“协防”为名调走大半，补充进来的多是些未经战阵的老弱残兵。更令人忧心的是，高第摒弃了何宇此前制定的主动防御、寻机歼敌的策略，一味强调“固守”，下令将兵力龟缩于几座大城池之内，对城外广袤区域和众多小型堡寨几乎弃之不顾。如此一来，后金游骑活动愈发猖獗，不断蚕食明军外围势力，劫掠百姓，使得边地军民怨声载道，士气低落。
刘綎信中最后言道，皇太极似乎已探明明军主帅易人、策略改变的情报，近期小股骑兵的骚扰试探愈发频繁，大有山雨欲来之势。他与剩余的一些何宇旧部皆感憋屈，空有一身力气却无处施展，军中离心倾向日盛，不少弟兄甚至私下议论，若伯爷仍在，何至于此！刘綎恳请何宇，能否在朝中设法，哪怕不能重返北疆，至少让朝廷知晓高第的庸碌误国。
何宇看完信，久久不语。他将信纸凑近炭盆，看着火焰将其吞噬，化为灰烬。然后，他转向一直肃立待命的赵虎，脸色已恢复平静：“信我已看过。刘将军和弟兄们的情况，我已知悉。你回去告诉刘将军，眼下局势，唯有八字可勉——‘隐忍待机，以国为重’。”
赵虎闻言，脸上露出一丝急色：“伯爷！难道就任由那高第胡作非为，断送大好局面？弟兄们心里憋着火啊！”
何宇目光沉静地看着他：“赵虎，你是我带出来的兵，当知军纪如山，更知大局为重。高第是朝廷钦命的督师，纵有千般不是，在没有确凿罪证之前，我等皆需听其号令。此时若贸然生事，非但于事无补，反而会授人以柄，陷自身于不义，更会动摇边防。皇太极虎视眈眈，我等内部若先乱起来，岂不正中其下怀？”
他顿了顿，语气放缓，却带着不容置疑的力量：“告诉弟兄们，他们的委屈，我何宇感同身受。但越是艰难时刻，越要恪尽职守，练好兵，守好城。个人的荣辱得失，比起边境安宁、国家安危，算得了什么？让刘将军暂且忍耐，约束好部下，勿要与人争执。北疆之事，我自有计较，但时机未到，不可妄动。”
赵虎看着何宇平静却坚定的面容，想起昔日战场上他运筹帷幄、身先士卒的英姿，心中的焦躁不觉平复了几分，他深吸一口气，抱拳道：“末将明白了！伯爷的教诲，末将一定一字不差地带给刘将军和弟兄们！”
何宇点点头：“一路辛苦，让何福带你下去歇息用饭，明日再动身不迟。路上务必小心。”
送走赵虎，何宇回到书房，贾芸仍等在那里，见他面色凝重，关切地问道：“夫君，北边……情况很糟吗？”
何宇在窗前站定，望着窗外灰暗的天空，缓缓道：“比预想的还要糟。庸帅误国，将士离心。高第此人，志大才疏，一味龟缩，看似稳妥，实则是将战场主动权拱手让人，放任皇太极整合内部、蚕食外围。长此以往，恐有巨变。”
“那……夫君有何打算？”贾芸走到他身边，轻声问。
“打算？”何宇嘴角泛起一丝冷峭的弧度，“此时我无兵无权，又是‘戴罪荣养’之身，能有何打算？唯有等。”
“等？”
“嗯，”何宇目光深邃，“等皇太极按捺不住，发动大规模进攻；等高第的愚蠢和怯懦在战场上暴露无遗；等朝廷，等陛下，意识到不用我何宇，北疆必生大乱。只是……”他轻轻叹了口气，“这等待的过程，注定要用无数边关将士和百姓的鲜血来填充。一想到此，心中实在难安。”
他想起刘綎信中那些熟悉的名字，那些曾与他并肩作战、出生入死的弟兄，如今却要受庸才辖制，空负勇力，甚至可能因为错误的决策而白白牺牲。一种无力感夹杂着愤怒，在他胸中涌动。但他深知，小不忍则乱大谋。在当下的政治环境中，他任何急躁的行动，都可能被忠顺亲王等政敌利用，反而葬送掉未来挽回局面的机会。
贾芸握住他紧握的拳头，柔声道：“夫君心系边关，是将士之福，百姓之幸。只是世事如棋，有时退一步，方能进两步。夫君既已看清局势，暗中绸缪，待到时机来临，必能力挽狂澜。眼下，还需保重自身。”
何宇反手握住她温软的手，心中的波澜稍稍平息。他低头看着妻子清澈而坚定的眼眸，点了点头：“你说得对。蛰伏，是为了更好地出击。只是这‘蛰伏’，并非无所作为。”
他走到书案前，铺开一张新的宣纸，重新蘸饱了墨。这一次，他写的不再是惆怅的词句，而是铁画银钩的两个大字——忍、待。
墨迹淋漓，力透纸背。仿佛将所有的担忧、愤怒与期待，都凝聚在了这二字之中。
北疆的风云，终将再次搅动京城的棋局。而他，需要在这暴风雨来临前的最后宁静里，积蓄足够的力量，等待那一声惊雷炸响。