周一上午九点，林氏集团顶层新启用的联合项目室内，空气凝重得能拧出水来。
长桌中央摊开的项目书上，晨星精密四个字像烫手山芋，让在座每个人都神色肃穆。
林振辉翻开扉页，激光打印的芯片图案在灯光下泛着冷光。
EUV光刻机核心部件国产化，短短一行字背后是无数技术鸿沟。
这家公司的情况比想象中更棘手。项目总监推了推眼镜，三年前他们从荷兰请回的首席科学家，上个月在机场被拦下了。
林琴坐在林振辉右侧，指尖轻点桌面：不是意外。ASmL的股东里，有我们老朋友的身影。
她说的老朋友，指的是黑木崖资本。
会议室里响起一片压抑的抽气声。
更麻烦的是，财务总监翻动报表，晨星账上只够撑三个月。如果我们不投，他们连下月工资都发不出来。
林振辉望向窗外。秋日阳光正好，但在他眼里，这座城市每条街道都仿佛布满了看不见的技术壁垒。
他想起上周生日宴上，孩子们许愿时亮晶晶的眼睛——他们想要守护的未来，正被这样的困局扼住咽喉。
技术团队评估怎么说？
技术上其实有突破。技术顾问调出演示图，他们独创的磁悬浮双工件台，精度已经接近阿斯麦。问题是......
问题是所有进口的钕铁硼磁钢都被卡在海关。林琴接话，从文件夹里抽出一份海运清单，同样的材料，其他企业都能正常通关。
会议室陷入沉默。
这种精准的狙击，明显是冲着扼杀国产替代而来。
林振辉突然起身走到白板前，拿起马克笔：我们来算笔账。
他在板上划出三条线：如果投，要面对技术封锁、供应链断供、市场围剿三重风险。
笔尖重重一顿：但不投......他环视全场，五年后中国芯片行业还要看人脸色，十年后我们的孩子要用别人的技术实现梦想。
林琴轻轻鼓掌，珍珠耳钉随着动作微闪：我补充第四点——联盟已经联系到乌克兰一家研究所，他们有种新型磁性材料的专利，可以替代钕铁硼。
这个消息像在死水里投下巨石。
技术顾问猛地站起来：是哈尔科夫材料所？他们不是去年就......
实验室被炸了，但核心团队提前转移了数据。林琴微笑，现在，他们需要个新家。
林振辉与妻子对视一眼，在彼此眼中看到相同的决断。
这种默契，经过半年风雨已经融入骨血。
启动尽调。他放下马克笔，重点三件事：技术真实性评估、供应链重构方案、团队背景核查。
散会后，林振辉单独留下林琴。
夕阳透过百叶窗，在项目书上投下斑驳光影。
你早就准备好了替代方案？
从发现黑木崖入股ASmL那天就在布局。林琴从包里取出加密平板，乌克兰团队这步棋，本来想等危机时再用。
平板上展示着新型材料的测试数据，性能曲线美得让人心惊。
孩子们要是知道......林振辉忽然笑了，妈妈在帮国家造光刻机......
他们只会问光刻机能不能修玩具。林琴也笑，眼角泛起细纹，但总有一天会明白，有些仗必须打。
当晚，林振辉罕见地喝了酒。
书房里，他对着孩子们的照片出神。
林溪的工具箱、林域的测绘仪、林航的模拟软件、林墨的密码书——这些看似普通的物件，此刻都承载着特殊的意义。
爸爸！林溪抱着机器人跑进来，它走路会唱歌！
看着女儿兴奋的小脸，林振辉突然蹲下身：如果有个很大很大的机器，能让所有中国小朋友都有最好的玩具，但是造起来特别难，小溪说该不该造？
要造！林溪不假思索，我和哥哥们帮你！
这句稚气的承诺，让林振辉眼眶发热。
夜深时，项目组发来加密邮件。
乌克兰团队确认愿意合作，但要求三个月内建成实验室。
林振辉回复很简单：成交。
他走到露台，秋夜的风已有凉意。
远处科技园的灯光星星点点，其中就有晨星精密苦苦支撑的厂房。
这一刻，他想起父亲常说的话：做生意做到最后，做的是骨气。
月光下，那枚盾牌胸针在林琴睡衣上泛着微光。
四个孩子的守护者，如今要守护更大的梦想。
半导体之战的第一枪已经打响，而他们，别无退路。