灶膛里的干柴“噼啪”爆着火星，把东方经白的影子投在洞壁上，像幅被火烤得发卷的老画。
许光建蹲在地上，把最后一瓶草药浸膏塞进防震箱，泡沫垫蹭着玻璃壁，发出细碎的声响。
背包早就塞满了，草药样本的干硬、研究笔记的纸韧、还有东方经白给的那包种子的硌人，混在一块儿，压得肩膀沉甸甸的——倒不如说，心里的不舍更沉些。
他直起身，拍了拍手上的灰，目光落在洞中央的石灶旁。
东方经白正弯腰添柴，枯瘦的手指捏着把带叶的枯枝，一小把一小把往灶膛里送。
火苗“腾”地窜高，舔着陶锅的底，锅里的药汁“咕嘟”冒泡，清苦的香气漫开来，缠着洞顶垂下的钟乳石，久久不散。
“东方前辈，”许光建走过去，声音比平时低了些，“这几个月真是谢谢您。不光是长生药的门道，就您说的那些治怪病的方子，我都记本子上了，回去准能派上大用场。”
他从帆布包里翻出个磨破角的笔记本，翻开一页递过去：“您瞧，这是您教我的隐身术要诀，‘气沉丹田时，想自个儿是溪底的圆石’，
我昨儿躲在树后，连那只最精的红毛猴都没瞅见我。穿壁术虽还摸不着门，但‘壁有缝，如纸薄’这话，我刻在心里呢。”
东方经白添柴的手顿了顿，直起身时，指尖沾着点草木灰。
他往灶里看了眼，火苗正舔着陶锅的侧面，把锅沿熏得发黑：“隐身术别总动物较劲，忘了？”
许光建摸了摸后颈，嘿嘿笑：“那不是新鲜嘛……说真的，这些本事出去了肯定有用。”
他顿了顿，喉结动了动，忽然往前凑了两步，语气认真起来，“前辈，等我的长生疫苗研制成功，开了公司，我头一个就来接您出山。”
东方经白往灶里又添了根干松枝，火苗“噗”地跳了跳，映得他脸上的皱纹忽明忽暗。
晨光从洞口的野蔷薇藤蔓里钻进来，斜斜打在他脸上，那些沟壑纵横的皱纹里，像藏着两百年的风霜——有晨露的凉，有山风的涩，还有说不清道不明的静。
他慢慢转过身，目光飘向洞外潺潺的溪水，摇了摇头：“不了。”
三个字说得轻，却像块石头落进许光建心里。
“我在这山里待了快两百年，”老人的声音混着药香飘过来，带着点沙哑，“早上听着斑鸠叫起床，晌午躺在石板上晒太阳，看云从山顶飘过，晚上坐在溪边听虫鸣，舒坦得很。”
他抬手抹了把脸，指尖的草木灰蹭在颧骨上，倒像画了道浅痕：“外面的汽车喇叭，能把我这老骨头震散架；那些电灯亮得晃眼，哪有松明火照得清草药的纹路？不去，不去喽。”
许光建张了张嘴，想再说点什么，可看着老人眼里那片像溪水般平静的光，话到嘴边又咽了回去。
他低头踢了踢脚边的石子，忽然想起石桌上的箱子，赶紧转移话题：“那……这些家伙什咋办？三个大箱子，还有那几袋草药粉，怕有几百斤，我这胳膊腿怕是得跑断。”
东方经白笑了，眼角的皱纹堆成朵干菊花：“你说你还向老太平学过隔空搬物，白学了？”
“哪能啊，”许光建脸一红，“老太平说这功夫必须修炼一年半才能用’，否则废了。“
“也是，没有那么长时间，要伤了内劲。”老人转身走回洞深处，在石桌旁坐下，背对着洞口，“你走你的，这些东西……自会跟上。”
许光建一愣：“前辈您……也会隔空搬物？”
“会隐身术的人，这些都会吧，不过这些在全人类快失传了。”老人的声音从石桌那边传来，带着点笑意，“你一定要好好修炼，好了，你往车那边走，走慢些，物随人走。”
许光建咬了咬嘴唇，抓起背包甩到肩上。带锁的铝合金箱子在包里撞了下，发出“哐当”轻响。
他走到洞口时，又回头望了眼——东方经白还坐在石桌旁，背对着他，手里不知何时多了那支老竹笛，指尖在笛孔上轻轻摩挲。
“那我……真走了？”他退到洞外，草鞋踩在带露的青石板上，滑溜溜的。
“走吧。”老人的声音从洞内飘出来，混着陶锅里药汁翻腾的声响，“回阳草的种子记得用山泉水泡三天，泡到壳上显白纹再种，自来水不行，里面有股‘火气’。”
许光建应了声，转身顺着溪边的石子路往荒地走。
刚走出十来步，后颈忽然一凉，像有人用指尖轻轻点了下。
他忍不住回头——洞门半掩着，东方经白的身影在洞内的暗影里，只露出个模糊的轮廓，手还搭在石桌上。
而那个最重的光谱仪箱子，正贴着洞壁的苔藓，慢悠悠往外挪！
箱子底擦过石缝里的蒲公英，“沙沙”响，却没磕着碰着，像被只无形的手托着，离地半尺，顺着他刚才踩出的脚印，一步不落地跟上来。
许光建惊得停住脚，喉咙发紧。他明明看见老人的手压根没动，连竹笛都还搁在石桌上。
可那箱子就像长了眼睛，他快它就快，他慢它就慢，过溪上的跳石时，竟像被人提着后领，轻轻巧巧落在下一块石头上，连箱角都没沾着水。
“别停。”洞内传来老人的声音，比刚才沉了些，“这路滑，踩稳了。”
许光建赶紧往前走，眼睛却忍不住往身后瞟。
第二个箱子也跟了出来，贴着洞外的老槐树树干滑，像被树影牵着；第三个箱子紧随其后，最上面的试剂瓶轻轻晃，却没倒。
而洞口的暗影里，东方经白始终没动，只有晨光透过藤蔓，在他背上投下明明灭灭的光斑。
快到荒地时，那袋麻布裹着的草药粉也飘了过来，圆滚滚的像个胖娃娃，晃晃悠悠跟在最后，活脱脱一串被线牵着的风筝。
许光建走到小车旁，刚拉开后备厢，就见第一个箱子轻轻往下一沉，“咔”地落进车厢，正好卡在角落。
第二个、第三个也跟着落下，自动往旁边挪了挪，码得比他自己摆的还整齐。
最后飘来的草药粉袋，竟自己钻进了半开的副驾车窗，稳稳落在座位上，还往前蹭了蹭，不挡开车的路。
许光建趴在车窗上往山洞的方向望。
晨雾正浓，远处的山洞像块嵌在山坳里的墨石，洞口的野蔷薇在雾里只剩团模糊的粉，看不清里面的人影。可他分明能感觉到，有双眼睛正从洞里望着这边，带着松针的涩，带着药草的暖。
“前辈，我走了啊！”他对着山洞喊，声音撞在山壁上，弹回来时散了一半。
洞那边没回话，只有风从溪谷里卷过来，带着句飘忽的嘱咐：“凝露草要阴干，培育回阳草时掺在土里，三个月浇回山泉水……”
许光建发动汽车时，仿佛看到东方老人在面前，他忽然想起刚才在洞里，东方经白拒绝他时，晨光落在老人脸上的样子——皱纹里的风霜，像两百年的溪水冲刷出的沟壑，深，却清。
他摸了摸贴身口袋里的种子包，硬邦邦的硌着手心。
忽然懂了，有些东西比出山更重要：老人守着的不是山洞，是两百年的草木光阴；他带走的也不是箱子和种子，是藏在皱纹里的传承。
风从车窗缝钻进来，带着股清苦的药香，和灶上熬的醒神汤一个味道。
许光建踩了脚油门，小车拐过山梁，后视镜里的山洞彻底看不见了，可那股药香，却像长在了车里，跟着他一路往前，暖烘烘的。