地窖魔药课堂的气氛，向来如同坩埚里熬煮的非洲树蛇皮，粘稠而压抑。
但今天，这份压抑中更添了几分针锋相对的暗流。
西弗勒斯·斯内普教授，在弥漫着蒸汽和古怪气味的教室里无声滑行。
他那黑色的长袍下摆扫过石板地面，带起一阵阴冷的风。
他的毒液，今天显然有了明确的靶心。
在精准地喷洒完对哈利·波特“动物园猴子”的评价后，他那冰冷的目光如同淬了毒的匕首，再次转向了拉文克劳的方向。
这一次，他不再掩饰，话语中的指向性明确得如同纳威·隆巴顿打翻的生死水。
“霍格沃茨，”他拖长了语调，声音在寂静的地窖里回荡，每一个词都像是从冰窖里捞出来的，“是一所致力于培养年轻巫师的学校，而非……博物馆。”
他的目光如同实质般落在刘备身上，带着毫不掩饰的讥讽。
“某些……千年古尸，”他刻意重复了这个词，嘴角勾起一抹冰冷的弧度，“最好认清自己所属的年代。中世纪早已过去，骑士与长剑的传奇，还是留给故事书比较合适。”
他踱步到刘备的坩埚旁，看着里面正在按照步骤平稳加热的魔药，眼神里的嫌恶几乎要溢出来。
“带着你的……史前武器，”他的目光扫过刘备背后安静悬挂的章武剑，语气轻蔑，“回你该待的地方去——比如，棺材里。这里需要的是魔杖，是精准的魔力控制，而不是蛮力与……古董。”
这一连串的“尸”、“棺材”、“史前武器”，如同最恶毒的诅咒，毫不留情地砸向刘备。
拉文克劳的学生们噤若寒蝉，连大气都不敢喘。
斯莱特林那边则传来几声压抑的嗤笑，尤其是德拉科·马尔福，脸上满是幸灾乐祸。
然而，处于风暴中心的刘备，反应却让所有期待他愤怒或难堪的人失望了。
他甚至连眼皮都没抬一下。
仿佛斯内普那番刻薄至极的话，只是地窖里寻常的通风声。
他的全部注意力，似乎都集中在手中那枚瞌睡豆上。
他拿着一把银质小刀，动作稳定、精准，如同最精密的仪器。
刀刃划过豆荚，分离出恰到好处的汁液，滴入旁边的量杯，没有一丝浪费，动作流畅得仿佛演练过千百遍。
他早已过了会被轻易激怒的年纪（无论是生理还是心理）。
斯内普的敌意，他感受得到，但这并不能影响他分毫。
他现在更关心的，是如何完美地处理好手中的魔药材料，完成这堂课的任务。
就在这时，刘备的坩埚里，药液刚刚呈现出一种理想的、清澈的浅蓝色，眼看就要完成关键步骤。
斯内普黑袍一拂，手臂看似无意地一带——
“哐当！”
刘备那口正在稳定加热的锡镴坩埚，直接被扫落在地！
滚烫的、散发着微光的药液泼洒了一地，冒着嘶嘶的热气，瞬间报废。
“手滑了。”斯内普面无表情，声音冰冷得没有一丝歉意，仿佛只是拂去了一点灰尘，“重做。”
教室里一片死寂。
这已经是赤裸裸的刁难了！
赫敏在另一边张大了嘴巴，脸上写满了不公平。
哈利和罗恩对视一眼，都从对方眼中看到了愤怒，却敢怒不敢言。
拉文克劳们也为刘备感到不忿，但没人敢出声质疑斯内普。
刘备看着地上那滩报废的药液，又抬眼看了看斯内普那毫无波动的脸。
他依旧没有动怒。
只是默默地弯腰，捡起滚落在地但完好无损的坩埚，走到材料柜前，重新领取了一份瞌睡豆和其他材料。
然后回到自己的位置，从头开始处理，步骤一丝不苟，神情专注得仿佛刚才什么都没发生过。
这种近乎逆来顺受的平静，反而让斯内普觉得像是一口气堵在胸口，发泄不出来。
他冷哼一声，不再看刘备，转而去找其他“幸运儿”的麻烦了（比如又开始手抖的纳威）。
当下课的钟声如同救赎般在地窖中敲响时，学生们都如蒙大赦，开始飞快地收拾东西，只想尽快逃离这个低气压中心。
斯内普站在讲台前，用他那双黑色的眼睛冷冷地扫视着匆忙的学生。
最后，目光再次定格在正在擦拭银质小刀的刘备身上。
“希望某些人，”他声音不大，却清晰地传入每个人耳中，“能安分守己，认清自己的位置。霍格沃茨的平静，不需要……额外的历史沉淀来搅扰。”
这几乎是明示的警告。
刘备将擦拭干净的小刀放回工具盒，抬起头，迎上斯内普的目光。
他的脸上依旧没什么表情，但语气却带着一种奇特的、近乎乖巧的顺从：
“谨记教授教诲。”
而另一边，一直等着看刘备笑话的德拉科·马尔福，见刘备如此“窝囊”，忍不住得意地嗤笑出声。
一边收拾自己的东西，一边用不大不小的声音对克拉布和高尔说：
“看吧，有些怪胎就是……”
他话还没说完，也许是因为太过得意，手一抖，不小心碰翻了自己那口还没来得及完全冷却的坩埚！
“嘭！”一声闷响。
虽然里面的魔药所剩不多，但那粘稠、颜色诡异的液体还是溅了他一身。
将他那件昂贵的墨绿色袍子染得一团糟，甚至还冒着细微的泡泡，散发出一股难以形容的酸臭味。
“啊！”马尔福惊叫一声，手忙脚乱地试图擦拭，却越擦越脏，脸色瞬间变得比他袍子的颜色还难看。
周围几个斯莱特林学生想笑又不敢笑，憋得十分辛苦。
罗恩毫不客气地哈哈大笑起来，被赫敏拽了一下才勉强忍住。
离开阴冷的地窖，走在返回塔楼的路上，刘备的心境并非全无波动。
斯内普那充满敌意的话语，虽然无法激怒他，却也引起了他的一些思考。
【斯内普虽言语刻薄，然其言……亦非全无道理。】刘备默默地想。
他如今的身份，确实是霍格沃茨的一名学生。
章武剑与信念之力是他的底牌，但并非全部。
这个世界的魔法体系博大精深，与他前世所知的力量截然不同。
无论是飞行咒、变形术，还是魔药学、黑魔法防御术（尽管目前教授水平堪忧），其中都蕴含着独特的规则与力量。
他来到这个陌生的世界，绝不仅仅是为了重复前世称王称霸的道路，或是沉浸于与洛哈特之流的无聊纠缠中。
他需要了解这个世界魔法的本质，掌握更多的力量。
才有可能探寻到自己穿越至此的真正原因，以及……未来可能的道路。
他想起了图书馆里那些浩如烟海的魔法书籍，想起了弗立维教授在魔咒课上的精妙演示，甚至想起了麦格教授变形术的严谨……
或许，斯内普的刁难，从另一个角度看，也是一种提醒——提醒他不要被眼前的闹剧和固有的力量体系所束缚，应该更积极地去拥抱、去学习这个新世界的一切。
想通了这一点，刘备感觉心胸豁然开朗。
他将地窖的不愉快抛在脑后，步伐稳健地走向拉文克劳塔楼。
心中已然有了新的计划：更多的时间泡在图书馆，更专注地对待每一门课程（包括魔药课！）。