今年的冬天第一场雪，悄无声息地洒向了黑石城堡。
他看见细碎的、晶莹的雪粒，打着旋儿，如同调皮的精灵，从灰蒙蒙的天空中飘落，轻轻覆在院子的青石板上，转眼就积起了一层薄薄的、闪着微光的白霜。
这是他穿越到这个异世界以来，第一次亲眼见到雪。前世生长在炎热的南方，关于雪的所有认知都来自纪录片和北方上学的时候看到的。此刻，再次看着雪花旋转、飘落，伸出小手，接住一片冰凉，看着它在掌心迅速融化成一颗小水珠，一种难以言喻的平静涌上心头，仿佛某个深藏的遗憾被轻轻触动了。
“下雪啦！真的下雪了！” 林燕燕清脆的声音打破了清晨的宁静，她提着心爱的木剑跑来，周身那活跃的雷火斗气尚未完全收敛，散发着暖意，竟将靠近她的雪花都烘烤成了氤氲的水汽。“弟弟！快！跟大姐堆雪人去！去年咱们堆的那个，被父亲笑话说是‘煤球成了精’，今年一定要雪耻，堆个威风凛凛的！”
林汐也端着一个小陶罐走来，里面是温热的姜汤，她的围巾和发梢都沾着可爱的白色雪粒，笑着补充道：“母亲说了，这样的雪天，最适合在厨房煮一锅热腾腾的肉汤。等我们堆完雪人，就去厨房帮忙，好不好？”
林昊点头答应着，蹲下身，学着姐姐的样子捧起一把冰冷的雪。异界的雪，似乎不如纪录片里看到的那么洁白无瑕，带着些许灰蒙蒙的杂质，手感也有些粗糙松散。但当雪花越下越密，如同鹅毛般簌簌落下，将黑石城堡的城墙、院中的老槐树都渐渐裹上一层松软的白边时，一种静谧而壮丽的美感还是击中了他。异界的风景和前世看到的还是很不同的。
“发什么呆呢？战术部署时间到！” 林燕燕已经麻利地滚好了一个结实的大雪球，用力推到林昊面前，叉着腰指挥，“这个做身子！弟弟，你负责堆雪人的头，要圆滚滚的！我来做手臂，保证比去年的树枝胳膊结实！”
林昊回过神，赶紧努力揉搓雪团。他努力回忆着前世印象中雪人圆润可爱的样子，想把雪人的脑袋捏得标准些。可这异界的雪似乎格外“不听话”，缺乏粘性，他刚捏出点形状，一松手就又塌了下去，反复几次，最后只勉强弄出一个歪歪扭扭、堪称“不规则椭圆体”的雪球。
“哈哈哈！弟弟，你这雪人头……看起来像被饿急了的炎狼兽啃过几口的麦饼！” 林燕燕毫不客气地大笑起来。
林汐看不过去，微笑着伸出手指，指尖萦绕着淡淡的翠绿色光晕，温和的木系魔法能量轻轻包裹住那团不听话的雪，巧妙地调整着它的结构，终于让雪人的脑袋稳稳地安在了身子上。她又找来两颗光滑的黑石子当眼睛，一截稍微有点蔫了的胡萝卜做鼻子。虽然整体看起来依旧有些歪斜，但总算有了雪人的模样。
“怎么样？像不像我们上次在厨房失败的那个‘丑丑饼’？” 林昊盯着这个独具特色的雪人，忍不住自我吐槽。前世商场门口那些圆润标准的雪人形象，跟眼前这个“抽象派”作品一比，简直是天壤之别。
林燕燕笑得直拍大腿：“知足吧！比去年那个黑乎乎的一坨强多了！至少五官齐全！” 她说着，还从口袋里掏出一块鲜艳的红布，仔细地系在雪人那几乎没有的脖子上，打了个歪歪扭扭的结，“瞧！系上围巾，像不像个准备站岗的小骑士？”
林汐也莞尔一笑，指尖再次点出绿芒，在雪人光秃秃的头顶上，催生出了几片嫩绿的、不畏严寒的草叶，如同别致的头饰：“这样看起来，更有生命力了。”
雪断断续续下到傍晚才停歇，整个御海领都笼罩在一片淡雅的银装素裹之中。晚饭时分，母亲苏婉一边盛汤，一边温和地说道：“再过五天就是新的一年可，该着手准备新年的食材了。”
林昊眼睛一亮，突然举起小手，声音响亮地说：“母亲！今年的年夜饭，让我来做一道主菜吧！我想试试做‘红烧肉’！”
这话让饭桌上的众人都愣了一下。林岳放下手中的酒杯，饶有兴趣地挑眉看向小儿子：“红烧肉？这又是什么新奇菜式？也是你‘梦中所得’？”
“嗯！” 林昊用力点头，努力在记忆中搜索前世视频中看到的步骤，“要把带皮的肥瘦相间的肉切成方块，先用热水烫一下去掉腥味，然后用糖炒出好看的红颜色，再加水和调料，小火慢慢炖……炖到肉软烂入味，可香了！”
苏婉温柔地笑了笑，伸手揉了揉他的头发：“好，既然昊儿有这份心，母亲支持你。明天就让管家去多采购些上好的兽肉回来，厨房随你折腾。”
林燕燕立刻凑过来，满脸期待：“弟弟，红烧肉好吃吗？比青椒肉丝和番茄炒蛋还要好吃？”
“那当然！” 林昊拍着小胸脯，信心满满，但心里其实也有点打鼓——异界没有酱油，只能试试没有古法中的方式；没有八角、桂皮这类香料，只能试试领民们送来的、带有类似香气的“火焰香叶”。最终能不能复刻出记忆中的味道，他其实并无十足把握。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，林昊就钻进了厨房。老伯特已经严格按照他的要求，将大块的兽肉皮刮干净，切成大小均匀的方块，正泡在冷水里去除血水。林昊像个小监工，盯着锅里的水：“老伯特，要等水完全滚开才能下肉块，煮到肉变色、血沫浮起来就捞出来，千万别煮老了！”
肉块焯好水，沥干备用。林昊又指挥老伯特将大铁锅烧热，放入几勺洁白的猪油和一大勺粗糖。看着糖粒在油温中慢慢融化，颜色从透明变成浅黄，再渐渐向琥珀色、枣红色转变，他屏住了呼吸——上次做回锅肉时炒糖失败的教训记忆犹新。这次他格外小心，让老伯特将火调到最小，耐心熬煮，直到糖色变得红亮润泽，恰到好处。
“就是现在！快放肉！快速翻炒，让每块肉都沾上糖色！” 林昊急促地喊道。
兽肉块在滚烫的糖色中翻滚，迅速裹上一层诱人的、红亮亮的外衣，浓郁的焦糖香气弥漫开来。林昊不敢耽搁，立刻加入替代酱油的深色果浆、几片散发着辛香的“火焰香叶”，然后倒入足量的热水，水量刚好没过肉块。盖上厚重的锅盖，转为小火，接下来就是漫长的等待。
厨房里很快被一种前所未有的复合香气所占据——糖炒后的焦香、兽肉本身的醇厚肉香、以及香叶独特的草木辛香，混合成一种令人垂涎欲滴的味道，让偶尔路过厨房门口的仆役和厨娘都忍不住深深吸气，驻足张望。
“要炖多久才能吃啊？” 林燕燕干脆抱着木剑守在了厨房门口，眼巴巴地望着那口冒着热气的大锅，连每日雷打不动的斗气修炼都抛到了脑后。
“急不得！至少要慢炖一个时辰以上！” 林昊头也不回，眼睛紧紧盯着锅盖边缘丝丝缕缕溢出的蒸汽，像个小守护神，“要炖到筷子能轻松戳透肉皮，锅里的汤汁变得浓稠粘滑才行！”
在这漫长的一个多时辰里，林昊几乎寸步不离厨房，每隔一段时间就要掀开锅盖，用勺子小心地搅动一下，防止粘锅，也让肉块受热均匀。林汐也过来帮忙，细心地将当做配料的蔬菜放进锅里。
当时近傍晚，年夜饭即将开始之时，这锅备受期待的红烧肉终于大功告成。林昊小心翼翼地用勺子将肉块和配菜盛入一个宽口的白瓷盘中——红亮的肉块颤巍巍的，裹着油亮粘稠的酱汁，配菜也吸饱了精华，变得金黄诱人。虽然刀工和卖相或许不及前世视频中看到的，但在这烹饪技艺相对朴素的异界，已堪称一道色香俱全的“大菜”了。
“开饭啦！” 苏婉笑着将这道凝聚了林昊一天心血的红烧肉端上餐桌。今年的年夜饭格外丰盛，除了这道主菜，还有林昊之前“研发”的番茄炒蛋、青椒肉丝，满满一桌子，比起往年以烤肉和炖煮根茎类蔬菜为主的年夜饭，简直有了天壤之别。
林岳夹起一块色泽红润、肥瘦相间的红烧肉，放入口中，细细咀嚼。下一刻，他眼中闪过一丝难以掩饰的惊讶——肉质炖得极其软烂，入口即化，肥而不腻，瘦而不柴。那咸甜适中的酱汁完美地渗入了每一丝纤维，还带着果浆的淡淡清香和香叶的独特风味，层次感远超他记忆中在东帝国贵族宴会上尝过的任何类似菜肴。他看向正在给姐姐们夹菜的小儿子，目光深邃：这孩子带来的惊喜，一次又一次地挑战着他的认知。这仅仅是“宿慧”能解释的吗？
“太好吃了！” 林燕燕已经顾不上形象，一口接一口，吃得满嘴油光，含糊不清地嚷着，“弟弟！我宣布，以后咱们家年年年夜饭的主厨就是你了！谁反对我跟谁急！”
林汐吃得相对文雅，但眼中也满是赞赏：“味道真的很好，昊儿，比我想象中还要成功。肉质火候恰到好处。”
苏婉看着孩子们狼吞虎咽、赞不绝口的样子，脸上洋溢着幸福和欣慰的笑容：“我们的昊儿真的长大了，都能为全家张罗这么一顿像样的年夜饭了。”
夜色渐深，年夜饭的香气仿佛穿透了厚厚的石墙，与窗外静谧飘落的雪花悄然融合。林昊满足地摸了摸自己圆滚滚的小肚子，心里已经开始悄悄规划：明年的年夜饭，一定要尝试包饺子！