夜沉得像块浸饱了墨汁的绒布，严严实实地捂住了吴家村。连平日里聒噪的虫鸣都歇了，只有风偶尔掠过树梢，发出几声低沉的呜咽。梅家别墅的后院，临时搭起的酿酒棚子像个沉默的巨兽蹲伏在阴影里。
突然，一丝极淡、却异常霸道的香气，如同一条狡猾的蛇，无声无息地从棚子缝隙里钻了出来。
这香，初闻是清冽的米甜，带着雨后新禾破土的鲜活气儿。紧接着，一股子更深沉、更醇厚的谷物发酵的暖香便蛮横地顶了上来，像被阳光晒透了的麦场，暖烘烘地直往人肺腑里钻。这还没完，那香气里竟还裹着一丝若有若无、极其抓人的清冽，像是山涧里最干净的泉眼刚涌出的活水，带着点冰凉凉的甜意，瞬间就把前面所有的暖香都提亮、升华了。
这香气活像成了精，根本不受控制。王富贵正蜷在棚子门口那张破藤椅上打盹，一个激灵就醒了。他抽了抽鼻子，眼睛猛地瞪圆，困意一扫而空。
“龟儿嘞！香成这个鬼样子！” 他低声咒骂一句，一骨碌爬起来，像屁股着了火。棚子里，几口半人高的粗陶酒缸静静地蹲着，盖子边缘正丝丝缕缕地往外冒着肉眼几乎看不见的白汽，那勾魂夺魄的香气正是从那里溢出来的。
王富贵的心一下子提到了嗓子眼。他猛地扑过去，手忙脚乱地把自己那件厚实的旧棉袄脱下来，不由分说就往离他最近的那口酒缸盖上捂。棉袄刚盖上去，他鼻子抽得更厉害了——不行！捂不住！那香气简直像长了脚，顺着棉袄的经纬缝隙就往外钻，甚至比刚才更清晰、更浓郁了！
他急眼了，转身又把自己垫在藤椅上的那条破毯子拽了下来，嘴里还骂骂咧咧：“背万年时嘞！这香得遭不住！怕是要引贼哦！” 他把毯子也死死按在棉袄上，整个人几乎都趴在了酒缸盖上，用身体的重量拼命往下压。
可那香，它不讲道理！
一层棉袄，一层破毯子，再加上王富贵百十来斤的肉死死压着，那股子奇异的酒香非但没有被压下去，反而像被憋急了似的，骤然变得汹涌澎湃！它不再是丝丝缕缕地漏，而是如同决堤的洪水，轰然冲破了那简陋的屏障，霸道地弥漫开来！
清冽的米甜，醇厚的暖香，冰泉般的甘冽，三股气息完美地融合在一起，拧成一股无坚不摧的洪流，瞬间冲破了酿酒棚的束缚，如同无形的巨浪，拍向静谧的夜空！
风成了它最好的帮凶。这浓郁得化不开的酒香，乘着夜风，翻过梅家的院墙，轻而易举地淌过平整的村道，如同拥有生命般，朝着村东头那片新开发的、与吴家村有些格格不入的别墅区涌去。
别墅区最靠近吴家村这边，有一栋占地不小的两层小楼，灯火早已熄灭。别墅的主人张老板，此刻却像烙饼一样在自家那张昂贵的进口席梦思上翻来覆去。
他烦躁地扯了扯真丝睡衣的领口，只觉得胸口憋闷得慌。一股子奇异的香气，丝丝缕缕，无孔不入，在他鼻尖萦绕不去，越来越清晰。那味道……勾魂夺魄！像有一只无形的小手，在他心尖上最痒的地方，一下，又一下地挠着。
晚饭时喝的那点茅台，本应带来的微醺睡意，被这霸道又迷人的香气冲得无影无踪。张老板只觉得口干舌燥，胃里像有无数只小手在抓挠，叫嚣着要尝一口这香的源头。
他猛地坐起身，赤脚踩在冰凉的地板上，走到窗边，哗啦一下拉开厚重的窗帘。深秋凌晨的寒气扑面而来，让他打了个哆嗦，脑子也稍微清醒了一点。目光下意识地投向香气最浓郁的方向——隔着修剪整齐的草坪和一道低矮的观赏性篱笆墙，就是梅家那栋灯火通明的小别墅的后院。
那香气，就是从那个方向飘来的！浓烈，纯粹，带着一种让人无法抗拒的魔力。
张老板咽了口唾沫，喉结上下滚动。理智告诉他，现在是凌晨三点！翻墙过去讨酒喝？这简直是疯了！太丢人了！他张某人好歹也是州城有头有脸的商人！
可那香气……它不依不饶地往他鼻子里钻，往他脑子里钻。像无数只蚂蚁在啃噬他的克制力。茅台算什么？拉菲算什么？跟这股子直抵灵魂的异香比起来，都寡淡得像白开水！
他在冰冷的窗边站了足足有十分钟，像个雕塑。窗外的寒气冻得他脚趾发麻，可心里那股被勾起的馋火却越烧越旺。终于，那点可怜的、属于体面人的矜持，在霸道绝伦的酒香面前，彻底溃不成军。
“妈的！” 张老板低低地骂了一句，也不知道是骂这勾人的酒香，还是骂自己这荒唐的念头。他眼神一横，带着一股豁出去的狠劲儿，猛地转身，连拖鞋都顾不上穿，光着脚就冲下了楼。
别墅后门悄无声息地打开。凌晨的冷风灌进来，让他打了个更大的寒颤，可身体里的躁动却压过了寒意。他像做贼一样，蹑手蹑脚地穿过自家精心打理的后花园，目标明确地冲向那道分隔两家领地的、半人高的木质篱笆墙。
篱笆墙漆着光亮的白漆，顶端是尖尖的木桩。平日里看着优雅别致，此刻却成了张老板通往“仙境”的最后一道障碍。他左右张望了一下，黑漆漆的，除了风声，只有自己擂鼓般的心跳。他深吸一口气，那浓郁的酒香仿佛给了他最后的勇气。
他抓住一根结实的木桩，笨拙地抬起一条腿，试图跨过去。真丝睡衣的裤腿被篱笆尖利的木刺“嗤啦”一声，划开了一道不小的口子。他也顾不上心疼了，狼狈地把身体重心挪过去，另一条腿奋力一蹬！
“哎哟！”
重心没掌握好，落地时脚下一滑，整个人一个趔趄，结结实实地摔了个屁股墩儿，正好跌在梅家后院的草坪上，沾了一身冰凉的露水和草屑。屁股摔得生疼，睡衣裤子也彻底破了相。
就在他龇牙咧嘴，手忙脚乱地想从地上爬起来的时候，一道明亮的光柱毫无征兆地打在他身上，刺得他睁不开眼。
梅家别墅的后门不知何时开了。梅运来披着件夹克，趿拉着拖鞋，手里拿着个强光手电筒，正倚在门框上，好整以暇地看着他。手电光柱稳稳地罩着张老板狼狈不堪的身影，把他沾满草屑的睡衣、划破的裤腿，还有那张写满惊慌尴尬的老脸，照得纤毫毕现。
梅运来脸上没什么多余的表情，只是嘴角似乎微微抽搐了一下，像是在极力忍耐着什么。他上下打量着这位不速之客，慢悠悠地开了口，那带着点刚睡醒沙哑的川音，在寂静的凌晨格外清晰：
“张老板？” 他顿了顿，语气里带着点说不清道不明的玩味，“深更半夜，翻篱笆墙……练功嗦？还是……” 他故意拖长了调子，手电光又在张老板身上扫了个来回，“你娃这鼻子，硬是比老子屋头看门嘞大黄狗还灵光哦？”
这话像根针，精准地扎在张老板最羞臊的地方。他老脸瞬间涨得通红，连脖子根都红了，在强光手电下无处遁形。他手忙脚乱地想站起来，可脚踝刚才扭了一下，疼得他又“嘶”了一声，动作越发狼狈滑稽。
“梅…梅老板！” 张老板的声音都变了调，又急又臊，带着点被戳破心事的窘迫，“误会！天大的误会！我…我赔！篱笆我明天就找人给你修好！原样！不，给你换最好的！” 他挣扎着总算站直了，顾不上拍打身上的草屑，也顾不上脚踝的疼，眼睛直勾勾地往那飘散着浓郁香气的酿酒棚方向瞟，喉咙不受控制地滚动着，发出清晰的吞咽声。
“就是…就是…” 他搓着手，脸上挤出个比哭还难看的笑容，眼神里的渴望几乎要溢出来，“梅老板，你这后头……到底在搞啥子仙丹妙药哦？这香得……香得老子觉都睡不着了！抓心挠肝嘞！求你了，梅老板！就赏口尝尝？就一口！我老张这辈子没这么馋过！”
他眼巴巴地望着梅运来，那眼神，活像饿了三天的狗看见肉骨头。什么体面，什么身份，在那霸道酒香的勾引下，早就被他抛到了九霄云外。
梅运来看着张老板这副狼狈又猴急的模样，再看看他死死盯着酿酒棚、恨不得扑过去的眼神，终于没忍住，“噗嗤”一声乐了出来。他关掉手电筒，院子里只剩下别墅里透出的柔和灯光。
“狗鼻子张老板，” 梅运来笑着摇摇头，语气里没了刚才的揶揄，多了几分无奈和好笑，“行嘛，翻都翻过来了，摔也摔了，裤子也挂烂了，不给你尝一口，怕是你今晚要赖到老子门口打地铺咯。”
他转身朝酿酒棚那边扬了扬下巴：“富贵，莫捂咯！捂得住个铲铲！把盖子揭开，给张老板接一杯尝尝新！”
一直躲在棚子阴影里、大气不敢出的王富贵，听到喊声，这才探出半个脑袋，脸上还带着点惊魂未定。他看看狼狈的张老板，又看看梅运来，赶紧应了一声：“要得！梅老板！” 手脚麻利地掀开了最近一口酒缸上那层层叠叠、早已被酒香浸透的棉袄和破毯子。
盖子一掀，那股子被压抑了许久的、酝酿到极致的浓郁异香，如同挣脱了束缚的狂龙，轰然爆发出来！比刚才隔着盖子逸散出来的，更要浓郁十倍、百倍！清甜、醇厚、甘冽，完美融合，霸道地席卷了整个后院，甚至朝着更远处弥漫开去。
张老板的眼睛瞬间就直了，喉咙里发出“咕咚”一声巨大的吞咽声，所有的尴尬和疼痛都忘了，像被那香气摄去了魂魄，直勾勾地就朝着酒缸扑了过去。
王富贵拿起挂在缸沿的一个竹酒提子（一种长柄竹筒酒勺），伸进缸里。酒液是极清亮的浅琥珀色，在棚子里昏黄的灯光下，流动着温润的光泽。他手腕一沉，提子装满，再一提，带着一股醇厚的挂壁感，酒液在提子口微微晃动，散发出更加凝练、更加醉人的芬芳。
“张老板，小心烫嘴！” 王富贵把盛满新酒的竹提子递过去，好意提醒了一句。这酒刚出缸，带着发酵的余温。
张老板哪里还顾得上烫不烫，他几乎是抢一般把竹提子夺了过来。入手沉甸甸的，温热的酒液在竹筒里荡漾，那股直冲天灵盖的香气让他整个人都晕陶陶的。他迫不及待地把嘴凑到提子口，也顾不上什么形象，猛地就是一大口！
“咕咚！”
清冽！滚烫的酒液滑过喉咙的第一感觉，是清冽！像一股带着灵气的冰凉山泉，瞬间浇灭了喉咙里的燥热。紧接着，那被清冽包裹着的、酝酿到极致的谷物醇香才猛烈地绽放开来！温暖、饱满、圆润，带着阳光晒透麦粒的甘甜和糯米的绵软，浩浩荡荡地冲刷着味蕾，直抵胃腹。一股暖流瞬间从胃里升起，迅速蔓延至四肢百骸，驱散了凌晨的寒气，连刚才摔疼的屁股和扭到的脚踝都感觉不那么难受了。
没有想象中新酒的暴烈辛辣，反而是一种极其柔和、极其顺畅的包裹感。那丝冰泉般的甘冽始终萦绕其间，如同点睛之笔，让这醇厚变得层次分明，余韵悠长。
“嗬——！”
张老板猛地吸了一口气，像是被这口酒彻底打通了任督二脉！他瞪圆了眼睛，眼珠子都快要凸出来，死死盯着竹提子里剩下的酒液，脸上的表情精彩纷呈：先是极致的享受和满足，然后是巨大的震惊和难以置信，最后全都化作了狂喜！
他猛地抬起头，看向梅运来，又低头看看手里的竹提子，再抬头，嘴唇哆嗦着，因为激动而语无伦次：
“神……神仙水！我的老天爷！” 他的声音因为激动而拔高，带着破音，在寂静的凌晨显得格外响亮，“这他妈……这他妈才是神仙水啊！茅台是马尿！拉菲是刷锅水！梅老板！你……你这是搞出琼浆玉液来了啊！”
他像是怕被人抢走似的，紧紧抱着那个竹酒提子，仰起脖子，把里面剩下的酒液一滴不剩地全倒进了嘴里。这一次，他喝得很慢，眯着眼睛，细细品味，喉咙里发出满足的、近乎呻吟的叹息。
梅运来抱着胳膊，倚在门框上，看着张老板那副如痴如醉、状若癫狂的模样，嘴角的笑意更深了。他冲旁边还有些发懵的王富贵挑了挑眉，声音不大，却带着点戏谑：
“富贵，看到没？老子就说这‘精米酒’名字土得掉渣，暴殄天物嘛！这效果，啧啧……酒坛子成精都没这么凶！”