深圳电子厂质检车间的水磨石地面上，五箱钛合金滚珠在晨光中泛着冷光。齐铁军的军绿色工装袖口还沾着江南省的煤灰，手指划过滚珠表面的五倍子酸氧化层，在港商林先生的劳力士金表反光下，金属竟显出铸铁般的粗粝质感。 齐先生，林先生用镀金打火机敲了敲日立检测仪，东京的专家半小时后到。他刻意将二字咬得很重，西装裤线笔直得像日本机床的导轨，若硬度不达标，三吨除铅药可就要改发槟城了。 沈雪梅的铝饭盒突然砸在检测台上，四十支螯合剂玻璃管叮咚作响：先抽检工人血样！她展开的《职业健康协议》第三款被红笔画出波浪线，油墨在特区潮湿的空气里微微晕染，合同写明到货同步配发药品。
陆文婷的白大褂衣角扫过德国制造的硬度计，莱卡相机镜头对准滚珠剖面。暗房显影的底片上，钛合金金相纹理在药水中扭成潜艇螺旋桨的弧度。酸洗时间少两分钟...她俄语笔记写到一半，钢笔突然断墨——赵红英的高跟鞋正踩住电源线，投影仪在墙面投出滚珠放大五十倍的伪装修复层。 日本人的超声波探伤仪到码头了！赵红英的红丝巾裹着港方刚送来的设备清单，他们能测出五倍子酸涂层的分子密度差异...她指甲掐进违约金二十万美元的条款，突然抓起滚珠在水泥地上猛砸，那就让他们测个稀巴烂！ 齐铁军猛地拽住她手腕，军旅生涯的疤痕硌得人生疼：砸了就得赔三十吨药！他抄起液压千斤顶的手柄，将满地滚珠压进特制模具，给老子把车间温度提到四十度！热胀冷缩够那帮鬼子算半天！
沈雪梅在高温车间里摆开四十支体温计，铝饭盒成了临时恒温箱。汗珠顺着护士服滴在日文检测手册上，模糊了材质均质性的章节标题。体温38.2度符合发热标准，她突然举起工人王大柱的医疗证明，按特区劳动条例，我方要求延后检测！ 林先生的金表表链擦过合同附件，港英律所的公章在闷热中软化。他刚要开口，车间顶棚突然传来震耳欲聋的螺旋桨声——两架军用运输机正掠过深圳湾，投下的阴影恰好罩住检测仪器。 1983年南疆战役，齐铁军扯开衣领，弹痕旁的刺青是架歼击机轮廓，我们用潜艇消音涂料骗过声呐...他抹了把滚珠上的冷凝水，手指在检测仪外壳划出航油配比公式，东京的机器，总不见得比美军雷达聪明？ ??四、特区规则的初啼之声?? 次日破晓，电子厂围墙外排起三十辆香港货柜车。赵红英的算盘珠子砸在违约金账单上：二十万美金够买条德国检测线！她撕下合同附页折成纸飞机，掠过日立工程师的光秃头顶，告诉你们社长，中国人测温用体温计，测良心用这个！ 沈雪梅的铝饭盒再次砸响，四十支抽血管在朝阳下泛着红光：工人血铅值下降15%，按约定再发二十吨药！林先生掏出手帕擦拭金表，忽然发现表盘日历停在7月1日——香港回归倒计时十二年的第一天。 齐铁军蹲在货柜阴影里，军用水壶的钛合金盖子在水泥地划出深痕。滚珠的伪装修复层在高温中皲裂，露出内里潜艇钢材的冷冽本色。陆文婷的莱卡快门定格此景，暗房显影的刹那，1985年深圳的地平线上，正升起中国制造的真正曙光。