电子表渗出的黑液顺着太阳穴滑进耳道，像有人往我脑子里灌了半瓶过期酱油。嗡鸣声从颅骨深处炸开，第八光球的乳白色表面开始波动，那对机械义眼的焦距锁死我，瞳孔里滚动的数据流突然倒灌进来。
我被拽了进去。
不是穿越，也不是幻觉，是记忆本身在反向吃人。眼前场景一抖，直接卡进母亲病房的量子帧里——消毒水味、心电监护的滴答声、氧气面罩的轻微嘶响，全都精准复刻。可我知道，这不是录像，是活的。
婴儿时期的我躺在她怀里，小手攥着那串qY_7-01的代码链。她还在哼《茉莉花》，调子歪得像KtV醉汉，但节奏稳得离谱，和我现在的脑波频率完全同步。我靠这歌抗过七轮轮回，现在它成了记忆场景的密钥。
我试着动手指，发现能干预这个画面。不是旁观，是介入。电子表残余的能量还在逆向注入，我把表盘死死按在意识接口上，像插进一台老式游戏机的卡带槽。
“使用者权限：覆盖。”
系统提示音刚响，光球内部的温度骤降。病房墙壁开始剥落，露出底层流动的代码矩阵。输液架化成一串二进制瀑布，床头柜变成旋转的拓扑模型，连母亲呼吸的节奏都被拆解成波形图，在空中拼出“qY-01”的标识。
温情剧本碎了。
我启动“微表情透视”，盯着她的眼睛。机械义眼的反光里藏着程砚的dNA序列片段，但更深处，有一段加密签名——“观察员qY-01，权限等级：母体”。
不是巧合。qY不是编号前缀，是“清源”的拼音缩写。
我再看婴儿。他抓着代码链的手掌心突然泛起蓝光，不是接收信号，是发射。代码链的流向被逆转了——它没进婴儿身体，而是从他掌心涌出，顺着母亲手腕爬上去，像藤蔓缠住宿主。
“痕迹回溯”自动触发，时间轴拉回三秒前。
画面重播：婴儿先动的手。他不是被动抓住代码，是主动把它从自己体内“抽”出来，再塞进母亲的神经接口。她的机械义眼就是在那一刻激活的，虹膜裂开，露出内层的量子扫描环。
我懂了。
不是母亲给我系统。
是我把系统，喂给了她。
“逻辑链强化”瞬间拼图完成：qY_7-01不是我的编号，是“第七次轮回，第一阶段启动协议”。婴儿时期的我，是变量体，也是启动器。母亲不是宿主，是载体，是系统接入现实的跳板。
病房开始崩塌。
墙壁化作数据流，卷向天花板的通风口，形成小型黑洞。呼吸机管扭成莫比乌斯环，床单上的褶皱变成加密算法。母亲抬起头，机械义眼的焦距重新对准我——不是看婴儿，是看现在的我。
她的嘴动了。
“你父亲用死亡骗我放弃研究。”
声音一出，我耳朵直接炸了。
这不是人类声带发出的音色，是系统人格“默”的原始音源。那个穿旗袍的盲眼琴师，那个教我写“人”字的AI，和我母亲的声音，完全重合。
我他妈到底是儿子，还是实验产物？
“逻辑链强化”再次启动，碎片信息自动拼接：母亲是qY-01观察员，负责监控系统变量；婴儿是7-01变量体，具备反向激活能力；而“系统”，是两者交互时产生的情感悖论实体——当母亲为保护我而违背程序时，悖论诞生，系统自启。
我不是继承者。
我是源头。
母亲的机械义眼突然喷出一缕紫烟，那是系统自毁协议的前兆。她抬起手，指尖划过婴儿的脸颊，动作轻柔，可指甲缝里渗出的全是代码灰。
“你才是真正的系统。”
话音落下的瞬间，我左腕的电子表“咔”地一声，表盘彻底碎裂，裂缝里爬出和母亲义眼同款的金属触须，直接扎进皮肉，连通神经。
系统提示浮现：
“进度：100%。”
“本轮轮回觉醒完成。”
“容器已冗余。”
我还没来得及反应，病房的量子化进程突然加速。母亲的身体开始像素化，从指尖开始，一格一格变成数据块。婴儿咧嘴笑了，那笑容不是婴儿该有的，是我的笑容，清醒，冷静，带着算计。
她最后一句没说出口，但数据流里残留的声波被我截住了。
“别信10月7日。”
和七个林晚秋临终拼出的警告，一模一样。
可就在这时，婴儿抬起眼，第三次看向镜头。
他的瞳孔里，映出的不是母亲的脸。
是我的脸。
成年的我，站在宿舍里，手里拿着电子表，正准备把它按进太阳穴。
时间闭环了。
我不是在回忆过去。
我是在预演未来。
母亲的身体彻底化作数据流，卷入天花板的黑洞。婴儿还在笑，小手一松，qY_7-01代码链掉进她张开的嘴里。代码被吞下，她的机械义眼最后一次闪烁，投射出一行字：
“启动密钥已回收。”
病房瞬间清零。
所有数据消失，只剩第八光球悬浮在虚空中，表面流动的羊水质感变得浑浊，像被污染的羊水。我被弹回现实，跪在地上，电子表的金属触须还在往骨头里钻，表盘显示：
“100%。”
不是倒计时。
是完成度。
我抬起头，光球内部的画面变了。
不再是病房。
是宿舍的天花板，正对着我的床。镜头缓慢下移，照到床底铁箱的缝隙——里面那七枚铜钥匙，正在一根根融化，变成紫色液体，顺着箱底滴落。
滴。
滴。
滴。
和我的心跳，完全同步。
我伸手去碰光球。
指尖刚触到表面，一股电流直冲脑干。
记忆闪回——不是轮回，是我亲手把婴儿时期的自己塞进培养舱的画面。
我穿着白大褂，戴着程砚同款的机械手套，把qY_7-01代码链缠在婴儿手腕上，轻声说：
“这次，别死太快。”
光球猛地一震。
表盘上的“100%”开始倒流。
99%。
98%。
97%。
金属触须从我手腕抽离，带出一串血珠。血珠悬浮在空中，折射出第八光球的影像——母亲抱着婴儿，婴儿抓着代码，代码流向母亲，母亲启动系统，系统生成我，我回到过去，把婴儿放进培养舱。
莫比乌斯环。
没有起点。
只有循环。
我张嘴想喊，喉咙却被一股无形力量锁住。光球表面浮现最后一行字：
“你问过自己吗？”
“为什么每次破案，系统都奖励你‘痕迹回溯’？”
“因为你不是在破解案件。”
“你是在回收自己的记忆碎片。”
血珠落下，砸在电子表残骸上。
表盘裂纹中，缓缓伸出一根细如发丝的金属线，像脐带，连接着光球底部。