红光闪了三下，停顿，又闪一下。
不是打招呼，是警告。
我立刻撤手，银蓝光晕像退潮一样缩回腕表。裂缝没再扩大，但那股被窥视的感觉还在，黏在后颈上，挥不走。
“别碰墙。”我说，“刚才那不是回应，是反向读取。”
魏九吐掉口香糖渣，皱眉：“你脑门出汗了。”
我没擦，只是把电子表按在胸口，压住心跳。系统界面浮出来：【记忆入侵风险等级上升】。
不是错觉。每次靠近那道缝，脑子里就自动跳出手术台的画面——白布掀开，母亲的脸露出来，眼睛闭着，嘴角却像是笑了一下。
“再来就是找死。”我站起身，拍掉裤子上的灰，“换方式练。”
柯谨蹲在地上，粉笔头不知从哪儿又冒了出来，刷刷几下，在地板上画了个圈，分成七段，每段标个符号，跟墙上那组封印图谱一模一样。
“模拟训练。”他说，“不动真墙，只走流程。”
沈哑没说话，盘腿坐到圆圈正中央，佛珠一圈圈转着，左手贴地，像是在听什么。
魏九活动了下手腕：“我来当扫描仪，你释放能量时我盯着你脑波，看能不能抓到启动前的预兆信号。”
“行。”我点头，“但先定规则——一旦我哼《茉莉花》，立马中断。”
他挑眉：“那不是你紧张才哼的？”
“现在是预警机制。”我摸了摸耳朵，“谁让我天生bGm带感。”
柯谨忽然抬头：“表响了。”
我们全静下来。
他的怀表在兜里震动，不是走针的滴答声，而是高频震颤，像手机开了静音在桌面上跳。胎发丝从盖缝里垂出来，微微抖动，像是被风吹着，可这儿连窗都没有。
“不对劲。”他拧开后盖，手指拨了拨游丝，“这频率……不是时间信号。”
魏九凑过去：“有点像量子纠缠态的共振波。”
“更早。”柯谨低声说，“比清源计划还早。”
我没接话，只是把训练区划在十米外，远离那道裂缝。粉笔圈画好，我站进第七个符号位，深吸一口气。
“第一次，轻量输出。”
指尖刚触地，银蓝光晕渗出来，顺着粉笔线慢慢爬行。系统提示：【时空修复·低频模式激活】。
墙面没反应，裂缝也没亮，但我的太阳穴突突直跳。
魏九右眼蓝光一闪：“神经电流路径出现异常波动——你左脑颞叶有延迟信号！”
我咬牙撑住：“继续。”
柯谨突然抬手：“停！表要炸了！”
他猛地合上表盖，整个人往后一仰。那根胎发丝缠在齿轮轴心，正以某种节奏疯狂旋转，带动整个机芯过热。
“它在接收什么？”我问。
“不是接收。”他喘了口气，“是在同步。这表……它自己想跟着你的能力节奏走。”
沈哑这时睁眼：“让它同步。”
我们都看向她。
她声音很平：“你用的是时间能力，他用的是空间记忆，魏九看的是微观逻辑，而我连着城市脉搏。四种频率本来对不上，但你刚才的能量流，和表的震动，差了一拍。”
“差一拍就能调成同频？”魏九不信。
“差半拍都不行。”柯谨苦笑，“可她说得对。如果这表能当节拍器，说不定能把咱们的节奏拧成一股绳。”
我懂了：“来个四人合唱团，总得有个打拍子的。”
柯谨拆下胎发丝，绕在食指上，轻轻弹了一下。嗡——一声极轻的颤音散开，像是玻璃杯被手指蘸水划过。
“试试这个频率。”
我重新站进圈里，这次先调匀呼吸，等那颤音落定，才缓缓释放能量。
银蓝光晕再次流动，沿着粉笔线逆向推进，从第七个符号回到起点。魏九屏住呼吸，右眼数据流飞速滚动。
“成了！”他低吼，“预兆信号捕捉到了！提前0.3秒，有个微电压 spike！”
我收手，脑袋一阵发空，但没再听见《茉莉花》。
“第二次。”我说，“加深度。”
“不行。”柯谨摇头，“你脸色发青，再上强度会触发记忆回溯。”
“那就分段练。”我抹了把脸，“我不一次性推完，改成接力式释放——一段一段来，你们随时喊停。”
魏九咧嘴：“你这是要把‘时空修复’玩成拼图啊？”
“不然呢？”我瞪他，“你以为我是超人？这玩意儿又不是wi-Fi，满格就能随便连。”
第三次尝试开始。
我只激活第一段符号，光晕刚起，沈哑就抬手：“偏了。”
我调整角度，重新注入。
第二段时，柯谨突然敲地三下：“慢半拍，重来。”
第四段，魏九喊停：“你脑波乱了，是不是又看见什么？”
“没事。”我咽下喉咙里的铁锈味，“继续。”
第五段完成时，我额角已经冒汗。第六段刚启动，太阳穴猛地一刺，耳边响起熟悉的旋律——《茉莉花》的第一句。
“停！”三人齐喊。
我抽手后退两步，靠墙喘气。
“不行。”我甩了甩头，“每次到第六段就崩。像有东西卡在那儿。”
柯谨盯着怀表：“第六段对应的是倒三角符号，也是封印阵的核心节点。你不是失控，是被拦住了。”
“有人设了限？”魏九冷笑，“还是系统自己下的锁？”
“都不是。”我低头看着手腕，“是记忆本身在抗拒。我越接近真相，它就越想把我推开。”
沈哑忽然站起来，走到我面前，伸手按在我左腕上。
她的掌心很烫。
“你不是一个人在用能力。”她说，“每次释放，都有别的‘你’在同时操作。七个铜钥匙，七次重启，七段记忆……你在和过去的自己打架。”
空气一沉。
没人说话。
她说得对。我不是在修复时空，我是在和另一个“陈默”争夺控制权。
“那就换个打法。”我抹了把脸，“不强推，改引导。”
我退回训练区，这次不用指尖，只用掌心虚悬在粉笔线上方，让能量像雾一样慢慢沉下去。
一圈，两圈。
第三圈时，柯谨的表又震了，但这次他没慌，反而松了游丝张力，让胎发丝自由摆动。
“来了。”他低声说。
魏九右眼蓝光锁定我：“神经电流平稳，没有 spike！”
第四段通过。
第五段通过。
第六段——我屏住呼吸，能量流到倒三角符号时，明显一顿，像是撞上了墙。
但我没加力，只是维持输出，像等红灯。
三秒。
五秒。
突然，那堵墙松了一下。
能量穿过去了。
第七段收束，光晕收回掌心，地面粉笔线微微发亮，随即熄灭。
没人出声。
过了两秒，魏九才说：“你刚才是不是……笑了？”
我愣住。
确实，嘴角不知什么时候扬了一下，像是想起了什么开心事。
可我没想起来。
“成功了？”柯谨问。
“至少没崩。”我活动了下手腕，“而且……那股监视感退了。”
沈哑点头：“刚才有那么一瞬间，城市光纤的残波回来了。虽然只持续了0.7秒，但我接到了一个信号——来自地铁三号线隧道。”
“什么信号？”
她摇头：“太短，来不及解析。但频率很熟，像是……有人在用神经接口发摩斯码。”
魏九吹了声口哨：“看来咱们的训练，不止惊动了百年前的鬼。”
柯谨把胎发丝单独卷起来，塞进袖口，没说话。
我低头看着手腕，电子表光晕微弱跳动，像是累了。
“休息十分钟。”我说，“然后试联动。”
魏九嚼上新一块口香糖，把前一块的残渣贴在墙角，做了个标记。
“下次贴高点。”我说，“免得老周扫地时给擦了。”
话刚说完，我就愣了。
老周？我怎么提他？
可另外三人，没人觉得奇怪。
柯谨低头擦表，沈哑闭目调息，魏九歪头看着我：“你刚才是不是想说，他每晚十一点，都在这儿擦地？”
我张了嘴，却记不清自己有没有说过这话。
记忆像被剪辑过，缺了一块。
我抬起手腕，准备调出系统日志。
就在指尖触碰到表盘的瞬间——
怀表突然自己开了盖。
胎发丝笔直竖起，指向走廊尽头。
那里，一扇原本锁死的铁门，正缓缓裂开一道缝。