第一章 寒夜入宅
1998年的深秋，黑龙江省齐齐哈尔市已经提前进入了寒冷的季节。呼啸的北风卷起枯黄的落叶，在街道上打着旋儿，发出沙沙的响声。整个城市笼罩在一片灰蒙蒙的色调中，仿佛被一层无形的薄纱覆盖。
钱茜拖着一个沉重的行李箱，站在五教道德院的大门前。这是一座颇具规模的院落，由青砖砌成的围墙已经斑驳不堪，墙头上长着枯黄的杂草，在风中摇曳。大门是木制的，原本的朱红色已经褪成了暗淡的粉色，门板上布满了裂纹，仿佛在诉说着岁月的沧桑。
钱茜是一名小学老师，今年二十五岁。她原本住在城东的工厂家属区，因为学校搬迁，她不得不在这座城市的老城区寻找一个临时的住所。经过同事的介绍，她找到了这里——五教道德院，一个被改造成大杂院的老建筑。
推开吱呀作响的木门，钱茜走进了院子。映入眼帘的是一个宽敞的院落，地面铺着青石板，缝隙中长满了青苔。院子的四周是一排排低矮的平房，屋顶上铺着黑瓦，烟囱里冒着袅袅炊烟。正对着大门的是一座三层的木结构小楼，这就是传说中的藏经楼。楼体已经十分破旧，木质的窗棂大多残缺不全，屋檐下结满了蜘蛛网。
一个穿着棉袄的老太太从旁边的屋子里走出来，手里拿着一个簸箕，正在倒垃圾。她看到钱茜，愣了一下，随即露出友善的笑容：“姑娘，你是新搬来的？”
钱茜点点头：“您好，我叫钱茜，是来租房的。”
老太太放下簸箕，拍了拍手上的灰尘：“我是这里的老住户，姓王，大家都叫我王奶奶。你的房子在东边那间，我带你去吧。”
钱茜道了声谢，跟着王奶奶往东边走。一路上，她注意到院子里还住着不少人家，有的在生火做饭，有的在晾晒衣服，孩子们在院子里追逐打闹，给这个古老的院落增添了几分生机。
“这院子有些年头了，”王奶奶边走边说，“以前是个道德院，后来改成了民居。你住的这间原来是个书房，后来隔成了两间，你住的是里间。”
钱茜点点头，心里却有些疑惑。她听说过五教道德院的历史，知道这里曾经是个宗教场所，但具体的情况并不清楚。
到了东边的屋子，王奶奶掏出钥匙打开门：“就是这里了。房子有些旧，但还算干净。你要是缺什么，就跟我说。”
钱茜走进屋子，打量了一下环境。房间不大，大约十平方米左右，靠墙放着一张木床，床上铺着草席。墙角有一个衣柜，已经掉漆了。窗户是纸糊的，有些地方已经破了，用报纸糊着。整个屋子散发着一股霉味，仿佛很久没有人住过了。
“谢谢您，王奶奶。”钱茜放下行李箱，开始收拾东西。
王奶奶站在门口，欲言又止，最后还是说道：“姑娘，这院子晚上有些凉，你记得关好门窗。要是听到什么声音，别害怕，可能是风。”
钱茜点点头，心里却有些不解。王奶奶的话似乎别有深意，但她没有多想，只当是老人家的关心。
收拾完东西，天已经黑了。钱茜点起煤油灯，昏黄的灯光照亮了屋子。她坐在床上，听着窗外呼啸的风声，心里有些恍惚。这就是她未来一段时间的家了，一个陌生而古老的地方。
夜深了，钱茜躺在床上，却怎么也睡不着。屋外的风越来越大，吹得窗户纸哗哗作响。偶尔还能听到猫叫声，凄厉而悠长，让人心里发毛。
她翻了个身，试图让自己放松下来。就在这时，她似乎听到了一阵轻微的脚步声，仿佛有人在院子里走动。她竖起耳朵仔细听，却又什么也听不到了。
“可能是错觉吧。”钱茜自言自语道，拉紧了被子。
不知过了多久，她才迷迷糊糊地睡去。梦中，她仿佛看到一个白衣女子在院子里徘徊，长发遮住了脸庞，看不清面容。女子似乎在寻找什么，不停地走着，走着……