时间仿佛在这片死寂的村落里凝固了。林风站在原地，目光从那些麻木的村民脸上缓缓扫过，最后落在自己那简陋得令人发指的属性面板和领地面板上。绝望吗？是的，有一瞬间，那冰冷的数字几乎要将他吞噬。但他深吸了一口戈壁灼热而干燥的空气，将那丝负面情绪强行压了下去。
代练的生涯早已磨练出他钢铁般的神经。逆风局？绝境翻盘？他经历的还少吗？只不过，这一次的“游戏”，赌注更大，规则更残酷而已。
“领主……领主大人？”一个颤巍巍的、带着难以置信的惊惧与一丝微不可查期盼的声音，打破了令人窒息的沉默。
林风转头，看到一位须发皆白、脸上布满刀刻般皱纹、骨瘦如柴仿佛一阵风就能吹倒的老者，在一个同样瘦弱、面有菜色的小女孩搀扶下，踉跄着走了过来。根据【洞察】反馈的微弱信息，他是这里的村长，名叫老巴尔。他浑浊的眼眸中，混杂着一丝微弱的、如同风中残烛般即将熄灭的希望火苗，以及更深沉的、几乎化为本能的麻木与绝望。
林风沉默地看着这群被世界彻底抛弃、在生存线上苦苦挣扎的人，心中那份因获得隐藏职业而燃起的、带着些许俯瞰意味的火焰，不由得微微摇曳，黯淡了几分。但旋即，一股更加强烈的、源自责任与不甘的火焰升腾而起，燃烧得更加炽烈、更加坚定。
他不是来体验生活的玩家，他是他们的领主，是这片土地唯一的希望与规则。他必须站出来。
“我是。”林风的声音不高，却带着一种初生的、不容置疑的权威，清晰地传入每一个竖起耳朵的村民耳中，“从今天起，我就是你们的领主。这里，不再是‘起点村’。”
他停顿了一下，目光如同实质般扫过每一张麻木、脏污、写满苦难的脸，最终定格在远方那昏黄与铅灰交织的地平线上，声音陡然拔高，带着一种破釜沉舟的决绝与不容置疑的信念：
“这里，将是‘起点镇’！未来，必将是雄踞这片遗忘之地的——‘龙城’！”他的手臂猛地一挥，指向那片荒芜，“我以领主之名向你们承诺！只要你们真心追随我，饥饿将成为遥远的过去！恐惧将被我们亲手碾碎！我们将用这双手，从这片戈壁中，夺回属于我们的尊严与荣耀！”
他的话语，如同投入一潭死水的巨石，在这片绝望的土地上激起了细微却真实的涟漪。村民们微微骚动起来，空洞的眼神中似乎被注入了一点微弱的光，身体不自觉地微微前倾，仿佛想要抓住这突如其来的、听起来如同梦呓般的声音。
“所有人，听我命令！”林风不再浪费口舌，直接行使领主权能，声音沉稳而有力，传遍整个村落。
“老巴尔！”
“在……在，大人！”老巴尔一个激灵，连忙应声。
“你立刻组织还有力气的人，分成两队！”
“一队，由你亲自带领，去西边那片枯木林，寻找一切可以果腹的东西！野菜、野果、草根，或者任何能抓到的小型猎物，哪怕是老鼠、昆虫，都不能放过！”
“另一队，所有青壮年，无论男女，带上你们能找到的所有工具，斧头、锄头、甚至是尖锐的石块，立刻跟我去南边的石滩，采集石料！”
“我们的篱笆千疮百孔，必须在天黑之前，尽可能地把最大的缺口给我堵上！行动起来，快！”
清晰的指令，明确的目标，打破了持续已久的僵局与死寂。村民们面面相觑，最终在老巴尔声嘶力竭却又带着一丝新活力的催促和指挥下，开始缓慢地、带着迟疑，却又不可抑制地移动起来。求生的本能，终究压过了麻木的绝望。
【系统提示：您发布了清晰有效的领地指令，民心+2。】
看着开始忙碌起来的人群，林风心中稍稍松了口气。第一步，总算迈出去了。他弯腰捡起地上的一根还算结实的硬木棍，扛在肩上，率先朝着南边石滩的方向走去。身先士卒，永远是凝聚人心最有效的方式。