风还在吹，旗帜拍打声不断。我站在了望台上看了很久，西岭那边没有动静，但我知道敌军已经动了。
我慢慢走下台阶，披风在身后扬起，右腿的旧伤还在隐隐作痛，可脚步不能停。营地里一片安静，士兵们蹲着、靠着、坐着，手里握着兵器，眼睛盯着前方，没人说话。静默令还在执行，火不能点，话不能多说，连呼吸都压得很低。
这种安静不对劲。
太静了，静得让人心里发慌。我走过弓手组的区域，听见一个年轻士兵低声说：“不知道能不能活到天亮。”旁边的人没接话，只是攥紧了弓弦。我又经过轻骑队的隐蔽处，看见一个小兵背对着人，偷偷用手抹了把脸。
他们不怕死，怕的是死得没意义。
我继续往前走，副将正在检查火油包的封口，确认不会漏油。士兵甲蹲在地上帮同伴绑护腕，动作很稳。我停下脚步，看着他们。
“都准备好了？”我问。
副将抬头，点头：“只等您一声令下。”
我没有回答。装备是齐的，阵型是稳的，可人心要是散了，再多的刀枪也没用。现在最缺的不是箭矢，不是战马，是火——心里的那团火。
我转身朝校场走去。那里有一堆木箱，是用来运箭的，现在垒成了一个高台。我爬上箱子，站上去，整个人出现在所有人的视线里。
我拔出腰间的剑，剑尖朝下，用力插进木箱缝隙。银甲在晨前微光中泛着冷色，宝剑上的蓝宝石不闪，像一块沉底的石头。
所有人慢慢转过头来看我。
“兄弟们！”我的声音直接砸进这片寂静，“我知道你们累！我也知道你们怕！”
没人动，没人说话，但他们的眼睛都在看我。
“可你们怕的不是敌人！”我抬手指向东方，“是怕回不去！是怕身后的父母没了儿子，妻子没了丈夫，孩子喊不出爹！”
我顿了一下，声音压低，却更重：“敌人烧我们的村，抢我们的粮，杀我们的人。他们以为我们会跪下？会逃？”
“我们不会！”
“我不是来下令的。”我环视全场，“我是来告诉你们——这一仗，不是为了升官发财，不是为了功劳簿上写个名字。”
“是为了守住脚下的地，头顶的天，和那些等着我们回家的人！”
“我们当兵，不是为了送死，是为了让他们活着！”
副将突然站起来，几步冲到高台前，猛地抽出大刀，高高举起。
“誓死追随陆将军！”他吼得脖子青筋暴起。
士兵甲立刻站起，举起长枪，声音撕裂夜空：“誓死杀敌！”
“誓死杀敌！”
又一个士兵喊了出来，接着是第三个、第五个。不到十息时间，整个营地的人都站了起来。长枪举成一片林子，刀锋在暗光中发亮。
“誓死杀敌！”
“誓死杀敌！”
吼声一层叠一层，像是从地底下炸出来的雷。帐篷被震得晃动，远处的马匹躁动起来，连风都被这声音逼退。
我站在高台上，看着一张张脸。有老卒，满脸胡茬咬着牙；有新兵，眼角还带着泪，却瞪着眼大吼；有伤员，拄着拐杖也站直了身体。
他们的声音不一样，但喊的是同一个字：杀！
我拔出插在木箱里的剑，轻轻拂去剑身上的木屑，缓缓收回鞘中。风吹动我的披风，我走下高台，脚步比上来时稳得多。
副将收刀入鞘，站在我身边，没说话，只是点头。
士兵甲和其他人列队肃立，枪尖朝天，目光盯住前方。没有人再低头，没有人再发抖。
我走到中军帐外，停下。远处，最后一支传令兵跑进营门，交出信号布条。我接过一看，是西岭方向的游哨回报：敌军主力已推进至黑石沟外三十里，前锋距我方防线不足二十里。
我将布条递给副将。
“通知各队，保持静默。”我说，“没有命令，不准出击。”
副将接令要走，我又叫住他。
“把应急机动队调到中军后侧。”
“是！”
他快步离开。
我站在原地，手按在剑柄上。右腿的旧伤还在痛，但这次不是因为天气，是因为我记得三年前黑风岭那一战。李三河倒下的时候，也是这样的黎明。
那时我们被打散，阵型破，士气崩。是他一个人冲进敌群，替我们断后。
后来先锋官说他是擅自行动，不记功，不下葬令。
可我知道，他是为谁死的。
我抬头看天。东方开始发白，灰蒙蒙的光铺在营地边缘。战斗还没开始，但所有人都已经准备好了。
士兵甲走过来，敬了个礼。
“将军，我们申请值第一班巡防。”
我看着他。
他没再说别的，只是站得笔直。
我点头。
他转身列队，带着一队人走向前沿防线。他们的脚步踏在地上，整齐划一，不再迟疑。
我最后看了一眼地图架上的沙盘。黑石沟的位置标得很清楚，敌我距离在不断缩短。
下一刻，传令兵从西岭方向狂奔而来，手中红旗卷着尘土。
他冲进营门，嗓子已经哑了。
“报——！”