年关像一道越收越紧的绳套，沉甸甸地勒在每个人的脖颈上。府里的空气不再是寻常的忙碌，而是一种被压榨到极致的紧绷，连带着穿堂风都似乎带着呜咽。马伯庸在琏二奶奶跟前，靠着平儿那些金子般的点拨，脚下算是稳当。可这份稳当，是悬着心的，像踩在将化未化的薄冰上，全靠脑子里那根名为“分寸”的弦，时时刻刻、不敢有一丝松懈地绷着。
这日他刚到院门，尚未踏入，正瞧见平儿送一个面生的媳妇出来。那媳妇衣着体面，脸上堆着逢迎的笑，话里却透着一股火烧火燎的焦灼：“……好姑娘，千万在二奶奶跟前美言两句，年根底下，几家铺子都等米下锅呢，再拖下去，只怕……”
平儿脸上是修炼得恰到好处的笑意，既不远，也不近，声音不高不低，刚好能让不远处的马伯庸清晰地捕捉到：“嫂子放心，该回的话自然要回。只是奶奶这几日为官中年底的亏空，心绪不宁，雷霆雨露皆是君恩，咱们也得寻个恰当的机缘不是？急不得。”
等那媳妇千恩万谢、一步三回头地走了，平儿转过身，脸上那点程式化的笑影便如退潮般淡去，只余下眉宇间一丝掩不住的倦意，朝他这边看来，目光相接时，极轻微地摇了下头。
那是一个无需言语的警告，一个危险的信号。
他立刻心领神会，上前一步，低声道：“不急，我晚些再来。”
“是要紧事？”她问，声音恢复了平常的温和，但眼底的波澜未平。
“赏钱份例的琐碎章程。”他答得干脆。这不是能触动凤姐心弦的事，尤其在此时。
“那便迟些。”她语气如常，只在他转身欲走的刹那，才似无意地、望着空无一人的墙角，补了半句，轻得像一阵风就能吹散，“官中年底的亏空，窟窿眼见着捂不住，正闹心呢。”
他正要走，目光掠过她翻飞的袖口，瞥见一点新染的墨痕，在月白的衣料上格外刺眼，便停下脚步，提醒了一句：“姐姐袖口沾了墨。”
平儿低头看了看，用指尖擦了擦，那墨迹却晕得更开些，她无奈地浅浅一笑，带着点自嘲：“刚记了两笔账，忙乱得很。” 那“账”字吐出来，带着千斤重负。
他不再接话。那“账”是什么账，是北庄的亏空，还是西铺的糊涂，他心知肚明，却像压根没听见这两个字。正如他也从不同，她与来旺家的在穿堂背阴处低语些什么，那些交叠的影子下，藏着多少不见光的交易与权衡。 有些影子，不能追着看，追近了，那点维系着彼此信任与安全的微光，就灭了。
他们之间，话总不多。在人来人往的廊下，在光影交错的门口，借着一个由头，递过一句半句。像是再寻常不过的主仆对答，内里藏的机锋与警示，却只有彼此懂得，如同对上了只有两人才知的暗号。
这是一种在巨石夹缝里悄然长出的藤蔓，相互借些力，缠绕着向上探求一丝生机，却终究各自扎根在不同的、算不得牢靠的墙上。他敬她身处泥沼中心，周旋于虎狼之间，竟还能存有一份不偏不倚的公道与未曾泯灭的良善；她或许也觉出他这份于卑微中挣扎向上、如履薄冰的谨慎与韧性，与自己是这深渊里遥相呼应的同类。
他转身离开，心里却像被投入了几颗石子，那讨银子的媳妇、平儿袖口的墨痕、她低语中“官中亏空”与“西街铺子”的影子……这些零零碎碎的碎片沉下去，相互碰撞，加深着他对这座煊赫府邸内里千疮百孔的冰冷认知。
更深、更浑的水，他蹚不起。眼下这“心照不宣”，这于无声处递送的一灯如豆，已是这盘根错节的乱局中，他能寻到的、最好也最危险的依仗。他知道，在这地方，知道得太多是取死之道，可若是什么都不知道，只会死得更快，更无声无息。能在这其间找到那条细如发丝、瞬息万变的活路，是他与平儿日日都在修习，却无人敢言明出师的功课。