我抓住他的手腕往上拽，他的皮肤在接触处发出细微的撕裂声，像湿纸被慢慢扯开。指尖刚搭上管道边缘，锈铁应声凹陷，整块金属板向内塌落，露出b2通道的入口。七号钥匙挂在锁孔外，嗡鸣不止，震动顺着钥匙串传到我掌心，震得指骨发麻。
手电筒光打进去的瞬间，七个玻璃舱浮在黏液池上方，没有支撑，也没有底座。黏液表面泛着铜锈般的光泽，和704室墙缝里的金属丝纹路一致。我踩进通道，脚底黏液突然升温，蒸腾起一股带铁腥味的雾气。
“别过去。”陈砚的声音从背后传来，已经不像人声，更像是两股频率叠加在一起的回响。他没跟上来，站在管道口，右手垂在身侧，指甲一片片掉落，每片下面都蜷着一只半透明的蚕蛹。
我没回头，往前走了三步。玻璃舱排列成弧形，每个里面都蜷缩着一个我——九岁、十三岁、十七岁……最右边那具舱体标签写着“原始容器-林念”，字迹是血渗出来的，还在缓慢往下淌。
我举起相机，对准那具舱体。取景框里，倒影的瞳孔闪了一下，有珍珠的反光，像发卡的边角。我放下相机，伸手触向玻璃。
指尖离表面还有半寸，黏液池突然翻涌，七道人影从池中升起，全是穿红睡裙的女孩，背对着我站成一排。她们的脚踝连着丝线，丝线没入池底，像是从地底长出来的根。
“妈妈在等。”七个声音同时响起，却从我嘴里发出。
陈砚猛地扑过来，一把抓住我手腕。他的手掌已经没有皮肤，肌肉组织外翻，缠着荧绿的丝线。他用力把我往后拉，可我的脚像被黏住了，风衣下摆浸在黏液里，正一寸寸被腐蚀。
“那是假的！”他吼着，太阳穴鼓起两个透明囊肿，里面蚕蛹在转，“你不是来看她的——你是来当她的！”
玻璃舱同时震动。九岁那具的眼皮突然睁开，眼球表面浮现出几行字：“第7号容器，记忆清除进度97%。”那字迹和我在55章看到的一模一样，是直接写在角膜上的。
我甩开他的手。他踉跄后退，锁骨下的七个针孔喷出荧绿液体，在空中凝成钥匙形状，悬停片刻，然后坠入黏液池，瞬间被吞噬。
我的左手无名指开始发烫，指缝间渗出透明黏液，顺着指尖滴落。一滴黏液落在最右侧的玻璃舱上，玻璃表面立刻泛起涟漪，倒影变了——不再是七岁的我，而是穿酒红丝绒裙的女人，发间别着珍珠发卡，正低头看着我。
“你数过自己有多少双手吗？”池中的七个倒影齐齐转头，脖颈后露出玫瑰状的胎记。我猛地缩手，可左手已经不受控制，缓缓抬起来，指尖生长出细丝，向玻璃舱伸去。
丝线刚碰上玻璃，黏液池轰然沸腾。铜光从池底蔓延，顺着丝线反冲上来，烧断了我指尖的蚕丝。我后退一步，风衣口袋突然发烫，那件染血的儿童银镯正在发红，像是被加热的铁片。
我掏出来，镯子滚落，掉进黏液池。就在它触水的瞬间，七个玻璃舱同时亮起，舱体内部浮现出1993年的画面——七岁的我站在黏液池边，手里握着手术刀，而电源插座上插着林晚的珍珠发卡。
陈砚跪在地上，正用档案馆的修复胶带缠住手腕。胶带一贴上皮肤，他眼球表面立刻浮现出老赵伯焚烧蚕蛹的画面，火焰中，七个编号的蚕茧在爆裂。
“别信倒影！”他吼出这句话，声音带着双重回音。
我抬头，黏液池的倒流已经完成。七道倒影合并成一个巨大的虚影，穿酒红裙的女人站在池中央，裙摆扫过之处，玻璃舱的标签全部变化——“原始容器-林念”消失了，取而代之的是：“融合体-林镜心”。
我再看向最右侧的舱体，里面的“我”已经睁开眼，正盯着我。她的嘴唇动了动，没发出声音，但我听见了。
“你回来了。”
陈砚的胶带突然断裂，他整个人抽搐了一下，太阳穴的囊肿爆开，七只蚕蛹飞出，在空中盘旋一圈，齐齐撞向最右侧的玻璃舱。舱体表面裂开一道细缝，渗出酒红色液体，顺着玻璃流下，像血泪。
我抬起右手，七号钥匙还在嗡鸣。钥匙尖端对准锁孔，距离还有两厘米，金属震颤已经让锁孔边缘开始融化。
“你不是来救她的。”陈砚趴在地上，声音断续，“你是来……完成她的。”
我没回答，把钥匙往前送。
钥匙尖刚触到锁孔，整道铁门突然轰然关闭。金属撞击声震得玻璃舱共振，黏液池掀起巨浪，七个倒影同时抬手，指向我。
钥匙卡在锁孔外，嗡鸣戛然而止。
我低头，左手无名指的黏液正顺着指尖滴落，一滴，两滴，三滴。
滴在锁孔边缘，金属开始冒烟。