夜雨敲窗，碎玉溅檐。太极宫深处，一盏孤灯在风中摇曳，映得贵妃萧氏的影子如鬼魅般贴在绣金屏风上。她披发赤足，裙裾拖地，口中喃喃念着无人能懂的谶语，时而大笑，时而痛哭，仿佛魂魄早已离体，只余下一具被怨恨与恐惧啃噬殆尽的躯壳。
三日前，皇帝亲临凤仪殿，命锦年查验“魇镇案”。一块藏于梁木夹层的黑绸被取下——其上以人血绣出九枚倒悬骷髅，每颗眼眶中皆嵌有细小银针，针尾缠绕发丝，赫然是从帝后寝宫剪下的青丝。更骇人的是，那布阵方位暗合“九幽锁魂局”，若非及时发现，帝王龙气将日渐衰败，寿元折损，甚至引发天灾异象。
满朝哗然，唯独贵妃当庭失态。她扑跪于地，嘶声辩白：“臣妾冤枉！此等邪术，我连听也未曾听过！”可证据确凿：绣工笔法出自宫中秘传的“阴线十三式”，唯有曾习过内廷绣典之人方能掌握；而那几缕发丝经太医辨认，正是从贵妃所赠香囊中取得的御用贡品青丝。
皇帝沉默良久，终未赐死， лnшь下令软禁于冷香阁，待秋后问斩。
然而就在当夜，守卫突报贵妃疯癫。宫人进去时，只见她正用指甲在墙上划字，指尖血肉模糊，却仍不停歇。墙上歪斜写着：“我不是妖……是她们逼我的……棠花开了，血就回来了……”
消息传至绣衣坊，苏锦年正在修补一幅前朝遗存的《百鸟朝凤图》。她放下金丝镊子，眸光微凝。
“她不是疯。”她轻声道，“她是怕了。”
沈清砚立于门侧，玄袍如墨，眉宇间寒霜未散。“你可知她在怕什么？”
“不是怕死。”锦年抬眼，烛火映入她瞳底，燃起一线幽光，“是怕有人借她的嘴，说出不该说的话。”
的确，贵妃之“疯”太过精准——每一句呓语都似有意无意指向东宫旧事，提及已故太子妃的名字“棠柔”，又反复念叨“雪夜嫁衣”“血线为契”。这些词句如锈刃，在宫廷记忆的伤口上来回切割。
锦年决定亲自探视。
冷香阁外积雪盈尺，檐角铜铃结冰，声息俱寂。贵妃蜷缩在榻上，双目空洞，见人进来也不抬头，只是机械地哼唱一支童谣：“海棠落，红绳断，新娘子，进棺炭……”
这是一首早已失传的民间丧曲，专用于夭折女子出殡之时。
锦年不动声色，取出随身携带的一方素绢，以银针蘸朱砂，在布面上缓缓勾勒——不是图案，而是符形。这是她从杜嬷嬷留下的残卷中学到的“引魂针法”，可借绣纹共振，唤醒人心深处被压抑的记忆。
针尖落处，贵妃忽然浑身剧震，猛地抬头，眼中闪过一丝清明。
“你……你是棠家的人？”她声音颤抖，“你们终于来了……”
话音未落，窗外忽有黑影掠过，一道劲风破窗而入，直取锦年咽喉！她早有防备，袖中红线疾射而出，缠住飞镖，顺势一扯——竟从暗处拽出一名伪装成宫女的刺客，面罩之下，赫然是东宫旧侍！
混乱中，贵妃再度陷入癫狂，抱着头尖叫：“别杀我！我说！我都说！是皇后让我做的！她说只要毁了新太子的运势，就能保住我的儿子！可我没想害皇上啊！我只是想……只想让锦年也尝尝那种滋味……”
“哪种滋味？”锦年逼近一步，声音冷如冰刃。
“被人当成祭品的感觉！”贵妃泪流满面，“当年棠柔嫁入东宫，穿的本该是我！是她父亲用毒药废了我的嗓子，才让我失去选秀资格！而她……穿着那件血绣嫁衣，踩着我的命成了太子妃！如今她死了，我也要让她女儿不得好死！”
雪落无声，烛火骤灭。
锦年站在黑暗里，指尖微微发颤。原来仇恨早已根植三代——不只是权力之争，更是女人之间最原始、最残酷的替代与吞噬。
但她知道，贵妃所说并非全部真相。
那块魇镇绣布上的针法虽似宫中传承，实则掺杂了一种极为罕见的“逆回针序”，这种技法，只有曾在北境苦牢中受过“活人绣刑”的匠奴才会使用。
而据密报，十年前曾有一批南方绣奴被秘密送往边关，用于试制军情密码……其中领头者，姓杜。
风雪愈烈，长安城仿佛被一层看不见的红线缠绕，越收越紧。
一场关于血统、诅咒与复仇的大幕，正随着贵妃的疯语徐徐拉开。
而在皇宫最幽深的角落，一面尘封多年的绣屏，正悄然渗出暗红液体，宛如一朵海棠，在黑暗中缓缓绽放。