1986年夏至那天，内蒙古阿拉善盟的曼德拉山被烤得冒烟。岩画考察队的五个人踩着滚烫的沙砾，像五只脱水的蚂蚁，在山岩间缓慢移动。
队长陈庆之是个五十出头的老教授，瘦得像根枯柴，戴着的眼镜一边用胶布缠着。他停下脚步，抹了把额头的汗，指着前方一片岩壁：“到了，就是这里。”
那片暗红色的岩壁上，刻着几十个人形图案，线条粗犷而古朴。那是远古猎人的舞蹈——双臂伸展，双腿弯曲，手中似乎握着长矛或弓箭。太阳正从西边斜斜照过来，岩画的阴影被拉得老长，竟像是活了过来。
“这些岩画至少有三千年历史了。”陈庆之的声音里透着压抑的激动，“但你们看，这些人物的动作连贯性...像是记录了一套完整的狩猎舞蹈。”
队里最年轻的李向阳架起三脚架，准备拍照。他是个刚从北大考古系毕业的小伙子，皮肤被草原的太阳晒得脱皮。“陈老师，光线不太够了。”
“就现在拍，黄昏的光线最能凸显岩刻的深度。”陈庆之坚定地说，“向阳，多拍几张，不同角度。”
相机快门咔嚓咔嚓响着，像是什么虫子在啃噬寂静。队里唯一的女队员苏红突然打了个寒颤，她裹紧了外套：“你们有没有觉得...有点冷？”
确实，太阳刚落山，温度就骤降了。但这不寻常——夏至的傍晚不该冷成这样。风吹过岩壁上的孔洞，发出呜咽般的哨声，像是有什么在回应苏红的话。
当地向导巴特尔脸色变得凝重。这位蒙古族汉子一路上话不多，此刻却开口了：“老人们说，曼德拉山的岩画不能在天黑后看。他们说...画里的猎人会在夜里下来活动。”
李向阳笑了：“巴特尔大哥，你还信这些？”
巴特尔没笑，只是深深看了那些岩画一眼：“我爷爷的兄弟，五十年前在这里失踪。找到时，他躺在岩画下，身上没有任何伤痕，但眼睛睁得老大，像是看见了什么...”
他的话被一阵突如其来的风打断了。那风卷起沙尘，迷了所有人的眼。陈庆之咳嗽着：“收拾东西，明天再来。巴特尔，你带路回营地。”
那一晚，考察队的帐篷里没人睡得好。风声在外面呼啸，像是有无数脚步在沙地上行走。凌晨三点，李向阳悄悄爬起来，拿着手电检查相机。他总觉得黄昏时拍照，取景器里似乎瞥见了什么不对劲的东西——岩画上的人形，好像比肉眼看到的多了几个。
第二天，陈庆之让李向阳留在营地冲洗照片，其他人继续去岩画点测绘。暗房里，李向阳看着照片一张张显影，手开始发抖。
第一张照片上，岩画清晰可见，与实物无异。第二张，第三张...到了第七张，他发现了不对劲。岩画上原本静态的猎人，在连续拍摄的照片中，位置有了极其细微的变化——右手似乎抬高了一点，左腿向前迈了半步。
“这不可能...”李向阳喃喃自语。他冲出暗房，找到陈庆之留下的素描本，对照着岩画的原貌。素描上，猎人的手臂是垂直向下的；但照片上，那只手已经抬到了腰间。
更诡异的是最后一张照片——那是黄昏时分的最后一道光线，岩画的阴影被拉得极长。在那些拉长的影子里，李向阳数出了十二个人形。但他清清楚楚记得，岩壁上只有九个。
傍晚，考察队回到营地时，李向阳脸色苍白地展示了照片。苏红看了第一眼就尖叫起来，把照片扔在地上。
陈庆之捡起照片，手也在颤抖，但他的眼睛里闪着一种奇异的光：“这...这不可能...除非...”
“除非岩画真的会动。”巴特尔的声音从帐篷口传来。他手里端着一碗奶茶，但一口没喝，“我打听过了。附近的牧民说，三年前有两个地质队员在这里过夜，第二天一个疯了，一个失踪。疯了的那个一直喊着‘影子在狩猎’。”
苏红几乎哭出来：“我们离开这里吧，陈老师。”
陈庆之却摇头：“这是重大发现！如果岩画真的...真的记录了某种超自然现象...”
“陈老师！”李向阳打断他，“这不对劲！巴特尔爷爷的兄弟，那两个地质队员...我们不能冒这个险！”
争论持续到深夜。最终陈庆之妥协：再留两天，做好全面记录就离开。
第二天，他们带着更精密的设备回到岩画点。陈庆之亲自测量每一个图案，记录每一个细节。李向阳则心神不宁，总觉得那些岩刻的眼睛在跟着他转。
太阳开始西斜时，陈庆之有了新发现：“你们看！这些岩刻的排列——不是随机的。它们构成了一个圈，中心点在这里。”他指着岩壁前一片平坦的沙地。
巴特尔脸色骤变：“那是猎场。猎人们围成一圈，把猎物赶到中间...”
话音未落，苏红尖叫起来。她指着自己的测量仪：“磁力异常！这里的磁场在剧烈波动！”
几乎同时，所有人都感觉到气温骤降。明明是夏日傍晚，却冷得像深秋。风停了，整个山谷陷入死一般的寂静。然后，他们听到了声音——极细微的，像是许多人的脚步声，还有低沉的、有节奏的吟唱。
“快走！”巴特尔大喊，“太阳落山前必须离开曼德拉山！”
他们慌乱地收拾设备，跌跌撞撞地往山下跑。李向阳回头看了一眼，血液几乎凝固——在黄昏最后的光线中，岩壁上的影子正在拉长、分离，像是要从岩石上走下来。
回到营地，陈庆之却宣布他漏了一个重要仪器在岩画点。“我必须回去拿，那仪器里有所有数据。”
“明天早上再去！”李向阳抓住他的胳膊。
“晚上可能会有沙尘暴，仪器就毁了。”陈庆之挣脱开来，眼神里有一种疯狂的执着，“我一个人去，很快回来。”
没人能劝住他。陈庆之拿着手电，独自消失在暮色中。
一小时后，沙尘暴真的来了。狂风卷着沙石，打得帐篷啪啪作响。李向阳坐立不安：“我们得去找陈老师！”
巴特尔摇头：“现在出去等于送死。沙暴中的曼德拉山，连老鹰都会迷路。”
那一夜，帐篷外风声如鬼哭狼嚎。凌晨时分，风停了，死寂重新笼罩山谷。李向阳第一个冲出帐篷，朝着岩画点跑去。巴特尔和苏红紧随其后。
在黎明的微光中，他们看到了陈庆之。他跪在岩画前那片平坦的沙地上，双手高举，做出与岩画上猎人相似的动作。他的眼睛睁得大大的，看着岩壁，嘴里念念有词。
“陈老师！”李向阳跑过去。
陈庆之缓缓转过头，脸上是一种混合着恐惧和狂喜的表情：“我看见了...他们真的在狩猎...狩猎时间...”
“什么时间？狩猎什么？”苏红颤抖着问。
陈庆之没有回答，只是指着岩壁。在初升的阳光中，岩画清晰可见。但李向阳数了数——不再是九个，而是十个人形。多出来的那个，姿势与跪着的陈庆之一模一样。
巴特尔倒吸一口凉气：“快带他离开这里！现在！”
他们几乎是拖着陈庆之下了山。回到营地后，陈庆之时而清醒时而糊涂。清醒时，他坚持要回岩画点完成研究；糊涂时，他会缩在帐篷角落，反复说着：“影子饿了...他们在等待...狩猎时间...”
考察队当天就撤离了曼德拉山。回到呼和浩特后，陈庆之被送进医院。医生诊断是严重中暑导致的谵妄，但李向阳知道不是那么简单。
一个月后，陈庆之出院了，但完全变了一个人。他放弃了岩画研究，转而去教小学历史。只有一次，醉酒后他对李向阳吐露真言：“那晚...我看见他们从岩画里走出来...影子组成的猎人...他们在沙地上围猎，而猎物是...时间本身。每一个留在那里的人，都会成为他们狩猎的一部分...被刻在岩壁上，永远重复那场舞蹈。”
李向阳后来查阅了大量资料，找到一些零星的记录：1956年，一支苏联考察队在曼德拉山失踪两人；1972年，几个红卫兵破四旧时在这里发疯；每一次事件都发生在夏至前后。
1996年夏至，已成为副教授的李向阳做了一个决定。他带着最先进的摄像设备，独自回到曼德拉山。白天，他拍摄了岩画的高清影像；傍晚，他在岩画前架起摄像机，设定好自动拍摄，然后退到一公里外的观察点。
那一整夜，摄像机记录下了画面：月光下，岩壁上的影子逐渐拉长、分离，形成十二个模糊的人形。它们在沙地上围成一圈，做着古老狩猎舞蹈的动作。而圈中央，似乎有什么无形的东西在挣扎。
黎明前，影子回到岩壁，一切恢复原状。但李向阳检查摄像机时发现，在最后一帧画面中，岩画上的人形变成了十三个。多出来的那个，身形模糊，但隐约能看出穿着现代服装，手中似乎拿着一台相机。
李向阳没有把这段录像公之于众，而是把它封存在档案室最深处，只留下一份笔记：