杜守拙的手指在刀柄上滑过，掌心贴住皮革缠绕的握处。他没有回头，但后颈的皮肤绷紧了一瞬。破庙门口的车夫站起身又蹲下，烟斗熄了。这动作不对。那人不是怕他，是在传递什么。
他迈步离开庙门，脚步落在青石板上，声音和刚才一样稳。包袱在左肩，压得衣料微微下陷。右脚落地时，他多用了半分力，震感顺着地面传出去。三丈外一丛枯草晃了一下，不是风。
鸟飞起来了。左侧林子，七只麻雀同时腾空，角度太齐。他没抬头看，左手垂到腰侧，离刀鞘末端还有两寸。体内真气从丹田分出一线，缓缓注入左臂旧伤处。那里开始发热，像有热水流过筋络。
他继续走。官道变窄，两边是低矮石墙。墙根积雪未化，表面光滑。他的影子投在雪上，清晰完整。如果有人跟踪，影子会重叠。但他只看到自己的。
前方雾起了。灰白色，从山脚往上爬，慢慢吞掉树干。他放慢脚步，呼吸拉长。每吸一口气，肺部扩张的时间比平常多一倍。这是陈默尘教的“藏息法”，能让心跳混进风声里。
走到雾边，他停下。从包袱里取出干粮，撕下一小块放进嘴里。咀嚼时下颌用力，通过骨骼传导调节耳膜敏感度。咽下食物后，他把水壶别回腰间，动作很慢。就在壶塞拧紧的一瞬，右耳捕捉到一点异样——雾中某处，金属与布料摩擦了不到半秒。
他不动声色，将半块铜锁从怀里抽出一角，故意让边缘露出衣领。铜锈的颜色在雾光下泛着暗红。然后他坐下，背靠石墙，继续吃东西。咬合动作依旧规律，但每一次开合，内息都在脊柱里换一次路径。
一分钟过去。
两分钟。
雾更浓了。十步外景物开始模糊。就在这时，左侧三十步的灌木丛里，一根断枝落了下来。时机太准，正好盖住他吞咽的声响。他知道，对方想趁吞咽时肌肉放松的刹那，听清铜锁是否发出碰撞声。
他笑了。很小的动作，嘴角只动了一下。随即收起铜锁，站起身。这次没有拍打衣服上的灰尘，也没有检查包袱绳结。他直接迈步进雾，步伐不变，但每一步落地的位置都踩在前一步的阴影里。
地面开始倾斜。上坡路，碎石多。他忽然抬手摸了摸额角疤痕，这个动作掩盖了右手在刀柄上的微调。刀鞘此刻已松开半寸，只要拇指一推就能出鞘三寸。但他不急。真正的杀机不在近处。
雾中传来一声乌鸦叫。太近，且只有一声。他立刻判断方向——东南侧高坡。那里有视野优势，能看见他全身动作。他假装没听见，反而加快脚步，走出五步后突然停住。转身面向右侧空地，拔刀三寸，刀气扫断一根枯枝。
这是虚招。
他知道人不在右边。
做完这个动作，他收回刀，继续前行。但这一次，脚尖每次抬起都比之前低半寸，几乎贴着地面走。这是为了减少震动波向外扩散。同时，他把左手移到背后，用袖口轻轻擦了下刀鞘底部。那里沾了一点泥，是他刚才故意蹭上的。如果有人追踪，会发现泥土颜色不对——那是他二十步前经过的洼地留下的。
又走五十步。他忽然闭眼三息。不是休息，是在回想陈默尘说过的话：“刀不动，心先定。”睁开眼时，瞳孔已经适应雾色。他看见前方一块青石上有新鲜划痕，是铁器拖过的痕迹。不是自然形成，是有人曾躲在那儿，拄着带金属尖的杖类兵器。
他没停下。反而把脚步放得更松，像一个赶路疲乏的人。肩膀微微下塌，呼吸变重。这是诱敌深入的姿态。接着，他从怀中摸出草纸，假装整理随身物品。铜锁再次露出来，这次停留时间更长。风吹动衣襟，让它晃了两下。
就在这一瞬，他左耳听到极轻的一声“嗒”。
像是指甲敲击金属环的声音。
位置在后方高处，距离至少四十步。对方以为他听不到。但他能。新境之后，五感敏锐许多。尤其是左耳，在栖云寺那次受伤后反而变得异常灵敏。
他收起草纸，继续走。没有加速，也没有减速。但在下一个转弯处，他忽然用脚尖踢起一块碎石，让它滚下山坡。石头撞到三棵树才停下。正常追踪者会本能注意声音来源。如果那人转移注意力，哪怕只有一瞬，就能暴露位置。
他没回头验证。而是借着弯腰系鞋带的动作，将一枚飞镖插进土里，镖尾刻了个“十”字。这是标记，也是干扰。让对方误判他要设伏。
再往前，雾越来越厚。能见度只剩十步。他忽然停下，从包袱底层取出一件旧布衫披上。这是他在栖云寺穿过的衣服，颜色灰暗，毫无特征。换装是为了让之前的观察失效——身形轮廓变了，肩宽看起来窄了一些。
接着，他摘下断锋刀，用布条缠住整把刀鞘。这样行走时不会反光，也不会发出细微碰撞声。做完这些，他重新背好包袱，右手仍搭在刀柄上，但握法变了——现在是虎口朝上，随时可以翻腕拔刀。
他开始数自己的脚步。每走十步，就在心里记一次。这是为了感知是否有重复的脚步声叠加进来。走了三百步，没有任何异常。但他知道，那个人还在。
因为他的铜锁，在十分钟前被人盯上的那一刻，就开始发烫。现在它贴在胸口，热度没有消退。
他摸了摸锁面。
不是查看，是确认。
然后他继续走。步伐依旧稳定，但重心已经移到左腿。这是准备突袭或闪避的姿势。同时，他让呼吸频率第三次改变——这次模仿一个受伤之人，每次吸气都短促，呼气拉长。这是为了让追踪者误判他的状态。
雾中出现一条岔路。左边通向废弃驿站，右边通往深谷小径。他站在路口，没有立刻选择。而是掏出水壶喝了一口，故意让水流从嘴角溢出一点，滴在衣领上。湿痕会让他体温下降更快，红外线追踪类手段就会失效。
他选了右边。
但走了五步后，忽然蹲下，捡起一块带棱角的石头塞进鞋里。这样走路会有轻微跛行，留下错误足迹。接着他站起来，继续前行。
十分钟后，他察觉到雾中有光斑移动。不是阳光，是金属反光。对方终于忍不住，调整了位置。他立刻判断出角度——来自斜后方山顶，视野开阔，能监控整条路线。
他没做任何反应。反而加快脚步，走出一段后，忽然脱下右鞋，倒出石头。然后换左脚跛行。这是第二次误导。让对方以为他换了伤脚。
又走百步，他停下。从包袱里拿出最后一块干粮，慢慢吃完。这次他没有收起包装纸，而是任它飘在地上。纸上有个墨点，是他特意留的。如果那人捡起来看，就会浪费时间。
他继续走。
雾更深了。
前方出现一座石桥。桥面窄，两侧无遮挡。最危险的地方，也是最安全的地方。他走上桥，脚步均匀，每一步间隔相同。走到中间时，他忽然吐出一口白气。气流在空中划出一道短弧，指向桥下游的某个方位。
这是标记。
只有他自己看得懂。
下桥后，他转入密林。树木变多，空间复杂。他不再掩饰，左手完全覆在刀柄上，身体略微前倾。进入战斗姿态。但他依然不回头。
因为他知道，那个人不会现在动手。
这只是开始。
他摸了摸胸口的铜锁。
热度还在。
脚步没停。
身影渐渐被雾吞没。
最后一棵松树旁，他忽然抽出断锋刀，在树干上划了一道。刀痕不深，但角度特殊。是“守”字的第一笔。
刀归鞘。
他走入更深的林中。