周小言见严大妈欲言又止，干脆蹲下身仰着脸看她，拉着她的袖口轻轻晃：“大妈，您就跟我说说呗，那院子到底咋回事啊？”
严大妈被缠得没法，左右看了看，拉着她往巷口又退了几步，这才压低声音开口：“那院子早年住的是姓张的商户，家底殷实着呢。男主人娶的媳妇是个小官的女儿，性子泼辣得很，厉害角色一个，就是进门四五年，肚子一直没动静。”
“后来男主人去南方做生意，回来时带了个十五六岁的小姑娘，生得眉眼弯弯，俏生生的。说是买回来伺候主母的，可明眼人都知道，是他自己瞧上了，想留着做妾续香火。”
严大妈顿了顿，继续说：“那小姑娘温顺，又受男主人疼，夜夜都宿在她屋里。主母看在眼里，恨得牙痒痒，可男主人护着，她也没法子。没过多久，那姑娘就怀上了，后来生了个大胖小子。”
“这下男主人更是把心都偏过去了，主母屋里十天半月也不踏进一步，整日守着小妾和孩子。主母的火气憋了又憋，终于等到个机会——那年男主人去关外跑生意，走前嘱咐好生照看小妾和孩子。”
“他前脚刚走，主母后脚就找了由头，说小妾偷了她陪嫁的金镯子，喊来下人把人拖到柴房锁了，不给吃喝。还日夜折磨，一直到第五天夜里，一把火烧了柴房，连带着哪小妾。”严大妈别过脸，没再说下去。
“那孩子呢？”周小言问。
“孩子被扔给奶娘带，可下人们都是踩高捧低的，见主母不待见，自然也不上心。那年冬天冷得邪乎，孩子染了风寒，没几天就没了。”严大妈叹了口气，“那姑娘死得冤，怨气重啊。夜里柴房总传来哭喊声，下人吓得一个个辞工走了。”
“后来男主人回来了，知道小妾和孩子都没了，跟主母闹得天翻地覆，吵完就又出门了，再也没回过这个院子。主母一个人守着空宅子，夜里总看见浑身是火的姑娘站在床边，叫主母还她母子的命，没过半年就疯了，整天念叨‘别找我’，最后被人发现淹死在院子的井里。”
严大妈拍了拍周小言的手：“打那以后，那院子就彻底荒了，怨气聚着散不去。丫头，听大妈的，赶紧走，这地方邪性，沾不得。”
周小言听得心头沉甸甸的，望着那座被黑气笼罩的四合院，仿佛能看到当年那个被锁在柴房里的姑娘，看到她在火光中绝望的眼神，还有那没来得及长大的孩子……一股说不出的憋闷堵在胸口。
“那男主人后来呢？就真的再也没回来过？”忍不住追问，声音有些发哑。
严大妈摇摇头：“没回来。听说在外面生意也败了，最后病死在客栈里，连个收尸的人都没有。好好一家子，就这么散了，造孽啊。”
风从弄堂口吹过，带着股凉意，周小言下意识攥紧了手里的雷击木，木头的温热让她稍微定了定神。忽然想起刚才从门缝里看到的翻滚的黑气，想起那声“快开门”的哭喊——那该是那个姑娘的冤魂吧？带着对孩子的牵挂，对主母的恨意，被困在这院子里这么多年，连太阳都照不进她的执念。
“大妈，那怨气……就没人管过吗？”
“管？谁敢管啊。”严大妈往地上吐了口唾沫，像是在驱邪，“前几年有个懂行的先生路过，站在巷口看了半天，摇着头说‘怨气成煞，无解’，转身就走了。后来就更没人敢提这院子了，连收废品的都绕着道走。”
周小言沉默了，目光再次投向那座四合院。木门紧闭，门缝里的黑气仿佛又浓了些，像是在无声地诉说着经年的委屈。她心里忽然冒出个念头——那姑娘死得那么冤，孩子也没了，或许……或许她需要的不只是复仇，还有一句迟来的公道？
这个念头刚冒出来，就被她按了下去。她算什么？不过是个偶然路过的普通人，手里这块雷击木或许能挡挡邪祟，可哪有本事化解这么重的怨气？