他说完，声音哑了。喉结滚了一下，眼皮垂下去，又抬起来，眼眶泛红，嘴唇抿着，下巴绷紧，硬是把那点泪忍回去了。
王强看了张军一眼。张军坐在对面，手搭在杯子边上，没动。王强想说什么，嘴唇动了一下，又闭上。他端起杯子喝了口水，水咽下去的时候喉咙响了一下。
周也说完，转身走回自己的位置。坐下时抬眼看了英子一下，英子正瞪大眼睛望着他，嘴微微张着。
周也手伸到桌子底下，拉了拉英子的手指。英子的手没动，任由他拉着。
英子在桌子底下踢了周也一脚，不重，但结结实实踩在他鞋面上。周也没躲，脚趾头在鞋里蜷了一下。
“你刚才说什么呢？”英子声音压得很低，脸上有点红，“谁让你说那个了？你跟我商量了吗就乱讲？”
周也侧过头看她，嘴角翘了一下：“你不是也没反对？”
英子瞪他一眼，把手抽回来，不理他了。
钰姐看着儿子握着英子的手，忽然意识到：那个曾经被她抱在怀里、哭起来就往她脖子里钻的小东西，已经长成了一个会保护别人的男人。当妈的，高兴是真的，心酸也是真的——从今往后，他护着的人，不再只有她了。
她端起酒杯抿了一口，放下杯子的时候，手指在杯沿上轻轻划了一下。
“我知道了，”她说，声音不紧不慢，“你们现在还小，刚上大一，以后的路还长着呢。处个朋友，我也不反对。年轻人嘛，正常。”
她顿了顿，目光从周也脸上移到英子脸上，又收回来，落在自己杯里的酒上。
“但是有一点，”她的声音还是平的，“你们现在最重要的还是学习。别的，以后再说。”
英子低着头，手指绞着衣角。
钰姐看了她一眼，又看向周也：“小也，英子是个好孩子，你别耽误了人家学习。你自己的事，自己心里有数就行。”
周也点头：“我知道。”
钰姐端起酒杯又喝了一口。酒是苦的，咽下去的时候喉咙一紧。儿子真的大了。
周也拉过英子的手，放在自己膝盖上。英子的手僵了一下，没抽回来。两个人的手叠在一起，安安静静的。
妞妞站起来，双手捧着杯子，橙汁在杯里晃了晃，漾到杯沿又落回去。她目光从王强脸上划过去，又看了张军一眼。张军垂着眼，手搭在杯子上没动。她又看小娟——小娟正侧着脸看张军，眉头微微皱着，手指搭在桌沿上。
妞妞把杯子举起来，杯口对着周也和英子，声音不大不小：“周也哥，英子姐，祝福你们。”
小娟看了妞妞一眼，没说话，低下头，盯着自己面前的碗。碗里还有半块蛋挞，酥皮塌了，馅料淌在盘子上。她的手从桌沿上收回来，放在膝盖上。
她的嘴角往下压了压，又抬起来，嘴唇抿成一条线。她下意识看了张军一眼。张军还是那个姿势，手搭在杯子上，眼睛看着桌面，脸上没什么表情。
英子坐在椅子上，手搭在杯子边上，没动。她的目光从妞妞脸上收回来，落在桌布的花纹上。周也看了她一眼，英子没抬头。他站起来，杯子举到妞妞面前碰了一下：“谢谢小妹。”
周也没坐下，杯子转向张军和小娟。他脸上带着笑，笑不深，嘴角翘了一点，眼睛看着张军。
这杯酒举得不高不低，刚好够一个胜利者的风度，又刚好够一个警告者的力度。雄性动物划地盘靠撒尿，人类文明点——靠碰杯。
张军坐着，手搭在杯子边上。指尖碰到玻璃杯壁，凉的。他没动。他听见自己的心跳声，咚咚的，在胸腔里撞。
他知道周也是故意的。从进门那一刻就知道。那声“妈”，那句“在一起了”，那句“毕业了就要结婚”——每一句都是说给他听的。每一句都像兵马俑接过玫瑰，硬邦邦的历史，配不上软绵绵的春天。
所以，他只能站在原地，看着那片他从未真正拥有的风景，被别人收归囊中。
青春里最残忍的事，不是你爱的人不爱你，而是你连开口的资格都没有，就已经被划出了赛场。你甚至不能怪谁——怪只怪，你来得太晚，或者，太安静。
王强看了一眼周遭这剑拔弩张的气氛，后背汗毛都竖起来了。心想：完犊子了，这哪是生日宴啊，这是鸿门宴啊！周也是刘邦，张军是项羽，英子是虞姬，那我是什么？我是那个端菜的樊哙，还是那个跳舞的项庄？算了，不管了，我先干为敬！
王强站起来，椅子腿在地上蹭了一下。他把杯子举到张军面前：“军哥，我敬你！”杯沿比张军的高出一截，意识到不对，又赶紧往下压了压，压得比张军还低，想了想又抬起来，最后举到一个不上不下的位置，自己也不知道该多高，就那么悬着，“我们……那个……干杯吧！”
妞妞在旁边翻了个白眼：“哥，你搞什么呢？我在庆祝周也哥和英子姐在一起呢！”
王强尴尬的笑笑，嘴里嘟囔着：“我……我知道！我就是……就是那个意思！大家高兴嘛！高兴就要干杯！管他什么由头！”
饭桌上的和事佬，约等于AV里的马赛克——忙活半天，该看的全没挡住，自己累出一身汗，观众还嫌你碍事。
张军的手动了一下。他把杯子端起来，杯沿往下压了压，比王强的低，比周也的低，比所有人的都低。
红酒在杯子里晃了一下，溅出一滴，落在桌布上，洇开了。
英子也端起杯子。她的手很稳，杯子举到胸口的高度，杯口对着张军的方向。她看着他，嘴唇动了一下，像要说什么，又咽回去了。她的目光从他脸上滑过去，落在他身后的墙上，又收回来。
她心里忽然很酸。她明白那种酸不是因为心疼，而是因为懂得：这世上有一种拒绝，比恨更伤人——那就是明明知道他很好，好到让你心疼，可你的心早已经被另一个人占满了，连一个角落都腾不出来。不是你不好，是来迟了。爱情这门课，不讲先来后到，可它偏偏只认先到先得。
钰姐也端起红酒杯，手指捏着杯脚，杯子举到眼前的高度，隔着红色的酒液看张军。酒液晃了一下，他的脸在酒后面，变了形。
王强清清嗓子，把杯子举高了些，故作轻松地开口：“朋友们——来——让我们干了这杯——友谊的——酒！”
几个杯子碰到一起，玻璃碰玻璃，叮的一声。
你配当妈？你要配当妈，狗都配当校长，驴都配当县长！英子多好的孩子，你说扔就扔——扔垃圾还得挑个晴天呢，你倒好，眼一闭手一松，跟甩鼻涕似的！现在还有脸来？你脸呢？脸掉裤裆里让裤腰带勒着了吧？”
常莹坐在椅子上，把那只光脚塞进棉鞋里，鞋带散了，她弯腰系，系到一半又直起身，指着王招娣。
幸福面馆里，常莹和张姐还在继续骂。
张姐在旁边听不下去了，双手往腰上一叉，嗓门比常莹还亮堂：“脸？她有个鸡毛脸！裤裆里抹脂粉——要脸没处搁，不要脸到处甩！跟孩子一块扔的？我看是跟良心一块喂狗了！”
骂完这一通，张姐喘了口气，喉咙干得冒烟，想找水喝，又舍不得停下——这口气憋了老半天了，不骂透了她今晚睡不着觉。她咽了口唾沫，又补了一句：“还跪？跪给谁看？晦气！”
常莹系好鞋带，站起来，手撑着腰：“我告诉你王招娣，今天这事儿没完！你要是不走，我今天就坐这儿陪你，陪你到过年！”
王招娣瘫在地上，靠着墙，头发散着，脸上红印子一道一道的。她看着这两个人，嘴唇动了动，声音很低：“你们……你们打也打了，骂也骂了，还要怎么样？”
红梅从旁边走过来。她没说话，脸上也没什么表情，就在王招娣面前蹲下来。两个人面对面，膝盖几乎碰到一起。
她看着王招娣的眼睛，看了很久。那目光不凶，也不冷，就是平平静静的，像在看一个跟自己没什么关系的人。王招娣的眼泪还挂在脸上，被她这么看着，反倒不哭了。
“行了，”红梅说，“你起来，坐下。我们不打了。”
王招娣看着她，没动。
红梅站起来，伸手拉了她一把。王招娣胳膊僵了一下，被拽起来，椅子拉过来，她坐下了。
红梅在她对面坐下，隔着半张桌子。
“你今天来，到底要干什么？”红梅问。
王招娣抬起头，看着红梅：“你们得给我钱。”
常莹在旁边炸了：“给你钱？给你什么钱？”
张姐也炸了：“你做梦呢？”
红梅没说话。她看着王招娣，看了很久。王招娣的眼神迎上去，又躲开，又迎上去。
红梅盯着王招娣，嘴唇绷成一条线。她胸口起伏了两下，深吸一口气，又压下去。开口的时候，每个字都是从牙缝里挤出来的：“给你钱？你扔孩子的时候，怎么没想着给孩子包点钱？你扔孩子的时候，怎么没想着，以后万一要找回来，得带点钱来？”
王招娣嘴唇哆嗦了一下：“我的女儿给你了……就算你买我的女儿，你最起码得给我点钱吧？我怀了她十个月，你总得……”
卖女求财是月经期的性欲——明知不该有，偏偏压不住。这话从她嘴里说出来，每个字都理直气壮。
红梅胸口起伏得更厉害了。她攥着拳头，忍了几秒才开口：“女儿我养了，就是我女儿。跟你没关系。你来要钱？要什么钱？赡养费？你养过她一天吗？抚养费？你抚养过她什么？卖孩子的钱？你卖孩子的时候，收谁的钱了？”
王招娣突然哭出来，声音从喉咙里挤出来。她蜷缩下去，手抱着头。肩膀一抽一抽的。
“我儿子……我儿子病了……我把房子卖了，铺子也卖了……钱都花完了……手术做了，但不知道以后还会不会复发……我没有办法了……我真的没有办法了……”
这话听着惨，可越惨越像假的。卖惨是妓女的叫床——越惨越响，越响越假。
红梅没理，眼睛一直看着王招娣。
“钱，我一分不会给你。”她说，“你要是想告，你去告。法院判我给多少，我给多少。法院要是不判，你一分也别想拿到。”
红梅走回收银台，一屁股坐到板凳上，整个人像被抽空了一样。她愣愣地看着桌面，拿起手机，翻到英子的对话框，手指悬在按键上面，打了几个字，又删掉，关了。她把手机扣在桌上，盯着墙发呆。
眼眶突然就热了。她仰起头，不让眼泪掉下来，喉咙里堵着一团东西，咽不下去，也吐不出来。
她想起英子小时候，趴在她背上，小手搂着她的脖子，说“妈妈，我最喜欢你了”。那时候多穷啊，可是英子笑得多开心。现在不穷了，女儿却要去找那个把她扔掉的人了。
她拿起手机又放下，放下又拿起来。她想发信息问英子：你是不是不要妈了？你是不是觉得她比我好？你是不是……后悔做我女儿了？
可她不敢发。她怕英子说是。更怕英子不回。
手机屏幕暗下去，收银台的灯照着她一个人。她就那么坐着。
王招娣坐在椅子上，手搭在膝盖上，肩膀一抽一抽的。
张姐看了她一眼，又看看红梅。红梅坐在收银台后面，低着头，肩膀微微塌着。张姐叹了口气，把到嘴边的话咽回去了。
张姐走过去，一把拽起王招娣的胳膊。“走！别在这儿碍眼！”
王招娣被拽起来，踉跄了一步。常莹从另一边上来，抓住她另一只胳膊。两个人架着她往门口走。王招娣挣扎了一下，没挣开。
张姐拉开门，冷风灌进来。她一把攥住王招娣的后脖领子，像拎小鸡似的往外一搡——“走你！”王招娣踉跄着摔出门去，膝盖磕在台阶上，哎哟一声。
常莹跟上去，抬脚就踹，嘴里喊着：“我让你来！我让你——”脚尖刚碰到王招娣的屁股，自个儿脚底一滑，“刺溜”一下，劈了个叉。
常莹那一下像新婚之夜的新郎——前戏做足，姿势摆好，关键时刻裤裆先孬。
张姐正揪着王招娣的领子往外拽，一扭头看见常莹那造型，嘴一咧，笑得手一松，王招娣又趴回去了。
常莹扶着门框龇牙咧嘴，一条腿在前一条腿在后，裤裆撕了个口子，凉风飕飕往里灌。王招娣趴在地上回头看她，愣了两秒，不知道该跑还是该笑。
常莹疼得直抽气，还不忘指着王招娣骂：“你个烂心烂肺的玩意儿！生娃不养，养了不教，教了不管，滚！再让老娘看见你，就把你腿卸了！滚远点！滚出舜耕街！滚出淮南市！滚出安徽省！”
门关上了。风铃响了一阵，慢慢停下来。
张姐扶着桌子笑得直不起腰，指着常莹：“常莹啊常莹，我以前就知道你是寿县大使，没想到你还是个舞蹈演员呢！还会劈叉呢！”
常莹扶着墙慢慢站起来，裤裆凉飕飕的，低头一瞧，破了个口子，脸一黑：“笑什么笑？我这裤子本来就旧了——”
“旧了也得缝啊，”张姐打断她，凑过去看了一眼，“赶紧缝上，缝好了挣钱去。哎，你这个月的二百五还了没？”
常莹愣了一下，别开脸：“红梅说了，不急。”
“不急”这两个字从她嘴里蹦出来，像安全套包装上的“超薄”——听着体面，用着尴尬，谁都知道是那么回事，谁都不好意思戳破。
红梅还靠在收银台的椅背上，仰着脸看天花板。眼泪从眼角淌下来，顺着太阳穴流进发根，把头发洇湿了一片。
面馆门口，王招娣趴在台阶上，膝盖磕破了，手掌蹭掉一层皮。疼，但她分不清是哪儿疼——膝盖、手掌，还是胸口那个十八年前就空了、如今又被撕开的洞。
她撑着地慢慢坐起来，头发散在脸上，嘴角的血已经有些干了，结成暗红色的痂。
她坐在冰冷的水泥地上，看着那扇关上的门。门上的玻璃映出她的影子——头发乱糟糟的，脸上红一道紫一道，衣服脏了，膝盖那破了一个洞。
她想起十九年前的那个冬天。也是这样的冷风。她抱着孩子，站在小沟村口的麦田里。
孩子包在一条蓝布襁褓里，睡着了，小脸只有拳头大。她蹲下来，想把装着孩子的藤编篮子放在地上。她的手在篮子提手上停了一下。就那么一下，像被什么黏住了——也许是孩子的体温，也许是别的什么。然后她松开了。
站起来，走了几步，又回头。孩子还在睡。她又走了几步，没回头。走到村口的时候，腿软了，扶着墙站了一会儿。
邻居王婶问她，孩子呢？她说，送人了。王婶哦了一声，没再问。
那天晚上她没睡着。第二天也没睡着。第三天睡了，梦见孩子哭，醒了。后来就不梦了。再后来，她有了儿子。再再后来，儿子病了。
她以为这辈子不会再见那个孩子了。以为扔了就扔了，就当没生过。
可儿子生病的时候，医生问她，有没有其他子女。
她愣了一下。有。两个女儿。都送人了。
送哪儿了？
一个送给了远房亲戚，那家后来搬去了芜湖，还能找着。还有一个——她顿了顿——还有一个，不知道。
医生看着她，没说话。
老二很快找到了，可惜配型配不上。她接着找老三，找了半年，找到的时候，心里说不上是什么滋味。不是高兴，也不是不高兴。是怕。怕那个孩子不认她。怕那个孩子恨她。更怕那个孩子过得比她好。
她现在知道了。那个孩子过得确实比她好。好得多。所以她恨。恨那个孩子过得好——如果没扔，现在过得好的就是自己。这样她就能心安理得地说：你看，当初扔了你，也不过如此。
有些人的恨是胃酸，消化不了自己的日子，就跑去腐蚀别人的胃。
恨比爱容易。爱要弯腰，要伸手，要日复一日地浇灌；恨只需要站着，把所有的失败往别人身上一推，就完事了。所以她选了恨。这是她这辈子唯一不用求人、不用花钱、不用跪着就能做的事。
街上人来人往。拎菜的，接孩子的，下班往家赶的，从她身边挤过去，有人撞了她肩膀一下，嘟囔了一句“走路不看路啊”。
她没听见。路灯黄黄的，照着她一个人。她走在人群里，感觉走在旷野上。身边的人都有去处，只有她不知道往哪儿走。
她像件过了季的旧衣裳，被生活从柜子里扔出来，挂在路边的树杈上，等人捡，等人踩。她这一生，扔过孩子，卖过房子，跪过地，被人踹过，现在连恨都恨得理不直气不壮。活成这样，还有什么好说的呢？
王招娣拍拍裤子上的灰。膝盖破了，走路有点瘸。她低着头，沿着街边走。走了几步，听见身后有脚步声。
她回头。
一个男人站在她身后几步远的地方。穿着深灰色西装，外面套了件黑色大衣，衣摆到膝盖。头上戴着顶礼帽，帽檐压得很低，看不清脸。手里拎着个皮箱，棕色的。
“请问，”男人开口了，声音低沉，带点外地口音，“你知道常莹在哪个店吗？”
王招娣愣了一下。常莹？这个名字她听过。就是刚才那个疯疯癫癫的女人，又瘦又黑，说话嗓门大，一只脚光着踩在地上，趴在她跟前摔了个狗吃屎。她嘴角扯了一下。
“你找她干嘛？”
男人把皮箱换了一只手，站定了：“我是她丈夫。”
未完待续