筋斗云落在普利茅斯港的时候，天刚蒙蒙亮。海面上还浮着一层薄薄的灰蓝色水汽，像没散尽的夜雾，把港口的轮廓泡得有些发软。云头收住的时候，没有惊起一只海鸟，也没有带起多少声响，只有被压低的雾气顺着码头边沿缓缓流淌。
港口静得不像话。静得能听见海浪一下一下拍打防波堤的闷响，也静得能听见每个人自己的呼吸。那种静不是清晨该有的安静，而像有什么刚刚从这里退走，把所有声响都一并卷进了海里。
按理说，这个时辰应该是渔民卸货、水手卖鱼、酒馆老板支棚子的时候。但码头上空无一人。渔网散在木板地上，干透了，网眼里没有鱼——只有一些黑色的、像融化了的蜡一样的东西。那些黑色蜡状物一滩一滩地黏在木板缝里，顺着阳光还能看出隐隐约约的人形轮廓，像有人在这里停过，又突然被抽掉了骨头。空气里有一股腥味，不是鱼腥，是那种金属生锈了又泡在海水里的味道，腥里带铁，铁里带甜。甜味不重，却直往喉咙里钻，叫人后颈发凉。
悟空走在最前面，火眼金睛扫过整个码头。他先看到的是钟楼上的大钟——指针停在三点十七分。这个数字像被钉死在表盘上一样，不早不晚，恰好卡在凌晨将尽未尽的时刻。然后是海鸥：码头顶上黑压压落着一圈海鸥，一只也不叫，一只也不飞，就那么站着，像一群穿丧服的看客。悟空经过时，它们连眼珠都没转一下，只把脑袋微微沉了沉，仿佛在给什么东西让路。码头的猫狗全不见了，一根毛都没有。连平日里最招海鸥的鱼摊旁，也空得干干净净，像有谁在这里做过一场无声的清扫。
他看到了——地上的脚印从码头延伸到酒馆门口，然后就断了。那些脚印有深有浅，有的还叠在一起，鞋底沾着黑蜡，方向全是朝酒馆去的。脚印没有回来的方向。人不是走了，是凭空从这里消失了。像是走到那扇半开的门前后，被门里的黑暗一口吞掉了。
“酒还没凉。”艾丹推开酒馆的门。他的声音不大，可在空荡荡的屋子里撞了一下，又弹回来，显得格外清楚。
吧台上摆着十几只酒杯，杯里的啤酒还冒着沫，沫子塌了一半，像有人刚走。每只杯子都被人喝过几口，杯壁上的泡沫慢慢往下滑，滑到一半就凝住，像被谁按了暂停。桌上一副扑克牌散落着，黑桃A压在红桃K上，牌面朝下。地上的木屑和烟灰都还在，空气里有股冷掉的麦芽味。地上翻了一张椅子，椅子腿断了，像是有人匆忙中碰倒的。吧台到门口之间，地上有一道长长的拖痕——像有人被拽着，从吧台一直拖到门口。拖痕磨掉了木板上的一层蜡，露出下面发白的木茬。墙上有一道抓痕，从吧台一直延伸到门框，抓痕的颜色是暗红的，不是血——是那种氧化了很久的铁的颜色。那颜色在昏光里发着钝钝的亮，像很久以前就爬在墙上，只是今天才被看见。
“这地方的人呢？”加尔缩在悟空身后，圣水连射弩端在手里，指节因为用力有些泛白，“总不能都出海了吧？”
“他们没出海。”莉莎蹲下来，伸手去碰地上那滩黑色的蜡状物。她的动作很轻，像在碰什么还活着的东西。
“别碰！”加尔喊。声音里带着明显的急。
迟了。莉莎的指尖已经按了上去。她皱了皱眉，正要收手，旁边的加尔好奇地也伸手戳了一下——他的手指刚沾到那层黑蜡，就像被针扎了一样缩回去，整个人打了个激灵：“麻了！手指麻了！什么东西！”他把手指在衣服上蹭了好几下，可那麻意还是顺着骨头往上爬，整条小臂都像浸进冰水里。
艾丹举起魔杖，杖尖悬在黑蜡上方。魔杖轻轻震了一下，杖身从底到尖镀上一层灰白色，像结了霜。那层霜又慢慢褪下去，只在杖尖留了一小片白痕。他皱眉：“这是……”
“液化的灵魂。”莉莎收回手指，指尖微微发白，她面不改色，“活人的灵魂被抽出来，失去形体，沉在地上，就变成这种东西。我父亲的书里写过。”她顿了顿，“别担心，只是隔着皮肤接触会麻木一阵。沾得久了才会出事。”
“你能不能下次先说重点再闻再摸再碰！”加尔甩着手指直蹦，“差点把俺也搭进去！”他边说边往后退，离那滩黑蜡远远的，仿佛多看一眼都会再麻一次。
“别慌。”悟空把他拎回来，“看看再说。”他的语气很淡，眼睛却一直没离开那滩黑蜡。火眼金睛里，那些黑色正在极慢地蠕动，像一团还没死透的影子。
他们沿着码头继续走。每一扇窗户都大开着，每一家铺子都门敞着。风从街心穿过，带着海水的咸味和空屋里的霉味，把门板吹得一下一下轻响，像有人在挨家挨户地敲门。一家面包店的烤箱里还有面包，但面包已经硬了，表面结了一层黑壳，扒开是硬的，一股馊味。炉火早已熄了，铁盘上的油渍还泛着冷光。一家裁缝铺的针线还插在衣服上，人不见了，针尖上挂着一滴干涸的线头。线头轻飘飘地在风里晃，像还在等那只手把它抽走。最瘆人的是鱼市——摊子上还摆着鱼，一条条码得整整齐齐，鳃盖微张。鱼鳞在晨光里发出幽幽的灰蓝色，每一片都完好无损，像刚被摆上去一样。莉莎蹲下去看了一眼，猛地站起来，脸色白了。
“怎么了？”艾丹问。
“鱼眼。”莉莎说，“全是黑的。没有瞳仁，整个眼窝都是一团黑。”
悟空用金箍棒挑了一条鱼翻过来，那鱼的眼睛确实是黑的，黑得像两滴凝固的墨。黑眼珠的边缘还泛着一圈极细的暗红，映着天光，像在替谁看路。他忽然想起一件事——他听东海的老乌龟讲过，海里有些东西照过的活物，眼睛会先变黑，像替它看路。那种黑不会立刻要命，只会让人先变成它的眼睛，再慢慢把自己也看成它的一部分。
港务局办公室的门也敞着。桌上摊着一本翻到一半的《进出港登记簿》，墨水还没干透，最后一行写着：“九月十五日，晴，午后潮平。……灯塔员报，海上有歌声，以为是鲸。……记于下午三时十五分。”字迹端正，没有潦草，像写它的人当时并不觉得危险，只是把一件寻常事记了下来。
悟空看了一眼钟楼的方向——大钟停在三点十七分。那本登记簿，正好停在三点十五分。两个时间卡得那样近，像一个人刚搁下笔，抬脚走到窗前，下一秒就没了。
“差两分钟。”悟空说，“那两分钟里，人全没了。”
登记簿旁边的椅子上放着一副老花镜，镜腿断了，是被人硬掰断的。镜片没碎，只是歪斜地躺在椅面上，像被人匆忙摘下时连看都来不及看。艾丹在办公桌抽屉里翻出一本牛皮封面的航海日志，封皮上印着“普利茅斯港务·私记”。最后一页只有三个字，写得歪歪扭扭，笔画又重又急：
“它来了。”
底下没有署名，墨迹顺着纸面洇开，像一滴黑色的泪。
莉莎把日志收进背包。她正要离开，眼角瞥见墙角有个东西在发光——是半张照片，被人慌乱中撕了一半。照片上是一个年轻女人抱着一个婴儿，站在灯塔前，笑得眉眼弯弯。照片的边角已经磨得起毛，那半张笑脸却还很清楚。莉莎捡起来看了很久，又轻轻放回原处。她不知道照片上的人是谁，但那个笑容，让她想起刚才老妇人递贝壳时压得很低的斗篷帽檐下，一闪而过的那道弧线。那是同一种安静的笑，像知道很多事，却什么也不说。
她把照片也收了起来。
然后加尔听到了声音。
很轻，从一个大酒桶后面传出来——是喘气声，还夹杂着极细的、断断续续的呜咽。那声音时高时低，像被人捂住嘴，又像在极深的地方反复念着什么。
加尔举着弩，手在抖。他慢慢地绕到酒桶后面，然后——
“砰！”
他一弩射了出去。弩箭带着风声，擦着酒桶边钉进了后面的木板上，木屑飞起来几片。
“哎哟！！”酒桶后面跳起来一个满脸胡子的老水手，捂着屁股满地打滚，“谁！哪个天杀的！”
“你是人是鬼！”加尔紧张得弩都端不稳了。他一边往后退，一边想再上一支箭，指尖却怎么也扣不紧。
“你奶奶才是鬼！”老水手捂着屁股怒目而视，“我是活人！我躲在桶后面拉屎不行吗！”
他骂得中气十足，可骂到一半，声音忽然软了下去。他低头看了看自己湿透的裤裆，脸涨得通红，又羞又怕地往后缩了缩：“……不是吓的！是刚才那个娘们儿走的路上，俺尿的！谁跟你们说是吓的！”他说着把裤腿往下一拽，想挡住那片水渍，可越挡越明显。
悟空把加尔的弩按下去：“行了，别吓他。这位老哥，你叫什么？”
“老汤姆。”老水手龇牙咧嘴地从地上爬起来，他看了看四个人，又看了看空荡荡的码头，“你们是外面来的？”他的声音里带着点戒备，又带着点像要抓住救命稻草的意思。
“阿瓦隆的。”艾丹出示了魔法议会的徽章，“三天前这里发生了什么？”
老汤姆的脸一下子白了。他左右看了看，压低声音：“你们不该来的。”他往酒桶边缩了缩，像怕被海听见。
“为什么？”
“三天前，海上起雾了。”老汤姆说，“不是普通的雾——是黑的。雾里有一艘船，黑帆船，帆上画着章鱼。船不靠岸，就停在雾里。然后……然后码头上的人就一个接一个地往海边走。”他说到“走”字时，自己的脚也往后挪了半步，仿佛想起那些人走路的姿势。
“走？走去哪？”
“走到海里。”老汤姆的声音在抖，“不是走下去的——是像被什么东西牵着。他们自己不知道自己在干什么，眼睛是直的。我躲在酒桶后面，看着他们一个接一个走进海里。海水到腰的时候，他们就开始说同一句话。”他用手比了比，那只手在空气里僵了一瞬。
“什么话？”
老汤姆咽了口唾沫。他抬起手，指了指自己的手腕——手腕上有一个黑色的印记，像一个符文，又像一只闭合的眼睛。那印记不是画上去的，像从皮肤下面长出来，边缘有些发灰。他说话的时候，眼睛一直盯着门口，仿佛那扇半掩的门随时会被风吹开。
“每个人都长了这个。”他说，“我躲在桶后面没出去，所以没长。但我看到了——那个船上的人在喊一个名字。他喊了一遍又一遍，整个码头的海水都跟着他的名字抖。”他的语速快起来，像要把那段记忆从喉咙里倒出来。
“什么名字？”
老汤姆张了张嘴。他刚要开口，忽然像被掐住喉咙一样停住了。他的眼睛盯着莉莎的胸口——莉莎背包上挂着一个小贝壳。贝壳是淡蓝色的，纹路细密，像海浪一样。那贝壳在晨光里泛着很淡的光，像刚从海里捞上来，还带着一点水汽。
“那……那是什么？”老汤姆的声音变了调。他伸出去的手指停在半空，不敢靠得太近。
莉莎低头看了看贝壳：“一个老太太给的。”
那是昨天晚上，他们赶到普利茅斯城外时的事。莉莎一个人去礁石边透气，看见一个穿灰色斗篷的老妇人坐在礁石上，面前摆着几枚贝壳，像在卖纪念品。海风把她的斗篷下摆吹得一下一下地动，人却坐得很稳，像长在那块礁石上。老妇人看到她，笑了笑，把那枚蓝色贝壳递过来：“拿着。在你最需要的时候，它会唱歌。”
莉莎当时以为是个卖纪念品的，又看她孤零零一个人，便买了两枚。老妇人收了钱，没有数，只是望着海，声音像海浪一样轻：“海浪今晚会平。你听。”她的手指很凉，指尖碰在莉莎掌心时，像落了一滴很冷的海水。
莉莎当时真的听了一下——那会儿码头上正刮着大风，可老妇人话音落下，海面忽然就静了，像有人按住了整片海的肩膀。她以为是自己听错了，没在意。现在回想起来，她忽然觉得，那会儿的风停得太巧了。巧得不像天气，像海在听那个老妇人说话。
“给你贝壳的那个女人，”老汤姆的声音在抖，“你看到她的脸了吗？”
莉莎想了想：“没有。她戴着斗篷，压得很低。但她的手——她的手是蓝色的，像海水。”她顿了一下，“手上有纹路，像水波纹。”她说得很慢，像在把那个画面一点一点从记忆里捞出来。
老汤姆一屁股坐在酒桶上，像被人抽走了骨头。他张了几次嘴，都没发出声音，只拿一只手捂住自己的脸，从指缝里看着那枚贝壳。
“水手有规矩。”他喃喃地说，“海上的名字，不能乱叫。尤其是那个名字——叫了，黑帆就来。我这条命，还不想这么快交代给海。”他说到“黑帆”时，喉咙里像被什么哽了一下。
“你怕什么？”悟空蹲下来，盯着他的眼睛，“你心里有数，对不对？”
老汤姆抬起头。他看了悟空很久，然后像是下定了什么决心，一个字一个字地说：
“海神。卡吕普索。”
说出这个名字时，他自己先抖了一下，像那四个字咬在舌尖会发烫。空气里仿佛有什么东西轻轻震了一下，又像没有。
“我年轻时，在另一条船上当过水手。”老汤姆声音发飘，“有一回风暴，船快沉了，我看见雾里有人站在船头——一个女人，手扶在船舷上，手指是蓝的。后来船没沉，可那条船上的人，一个接一个都忘了自己是谁。船靠岸，他们走下来，眼睛是空的，只会笑。”他缩了缩脖子，“老辈子人说，看见她的手，就是她替你挡了一次死。可挡完了，魂就不是自己的了。”他说完又扭头去看那枚贝壳，像怕它会突然开口。
“卡吕普索……”他重复了一遍，声音越来越轻，像怕被海水听见，“那个老妇人，是海神。”
话一出口，码头忽然起了一阵风。风不大，却冷得不像话。那股冷不是从身上刮过去的，而是从骨头缝里往外渗，像海突然把脸转了过来。四个人同时打了个寒战。老汤姆缩进酒桶后面，抱着膝盖，不敢再露头。
那天下午，他们在空港里又搜了一圈，一无所获。店铺、仓库、栈桥、灯塔脚，他们都走遍了，除了那种黑色蜡状物和越来越多的空屋子，再没找到一个人。傍晚回到城外露营地时，莉莎坐在火堆边，把那枚蓝色贝壳举在眼前看。贝壳纹路在火光里轻轻闪动，像有细小的水波沿着壳面一圈圈荡开。
忽然，贝壳热了。
不是被火烤热——是从里面热出来。莉莎“嘶”了一声，把贝壳放在掌心。温度不高，却温得很均匀，像有人在贝壳里点了一盏小小的灯。她下意识地把贝壳凑到耳边。
极轻极轻的，像隔着很远很远的海，有一支摇篮曲在响。旋律模糊，分不清词，却让她想起小时候听过的潮声，一波一波，慢慢从耳膜沉进胸口。
只有她一个人能听到。
她正要叫队友，抬头看见海平线。火光尽头，海面上出现了一排黑点。
一个、两个……她数不清。黑点整整齐齐，排成一排，正朝港口方向缓缓压过来。那些黑点既不摇晃，也不追逐，像被同一根线牵着，在夜幕与海水之间一点点变大。
海鸥忽然全部飞了起来，黑压压一片，绕着码头盘旋，一声一声地叫。它们的翅膀拍得很乱，叫声却异常整齐，像有人在半空挥着一根看不见的鞭子。
像在哭丧。