卫若眉轻轻呼出一口气，目光落在跳跃的烛火上，仿佛从那温暖的光晕里汲取着诉说的勇气。她的声音比先前更柔软，却带着一种沉淀后的清晰。
“玄羽，你对我的好，我永远都铭记在心。”她抬眼看他，眸中映着两点暖光，是真真切切的感念，“我怕刺不吃鱼，你总是耐心帮我挑得干干净净；我生病怕苦不肯吃药，你又让人千里迢迢从盛州专程买来我幼时最爱的四果鲜话梅；我身寒畏凉，便是大热天也碰不得凉席，你便毫不犹豫地撤下，陪我一起捂在锦被里……桩桩件件，只要我说出口，甚或只是一个眼神，你都会记在心里，尽量满足。能嫁给你，得你如此相待，是眉儿此生最大的运气。”
这番细数家常的好，比任何华丽辞藻都更动人。那是浸润在日日相处、点滴关怀里的温度。
“知道我的好了？”孟玄羽嘴角噙着笑，那笑容里有满足，也有被她如此郑重记着的熨帖。他伸手，越过小几，轻轻握了握她放在膝上的手。她的手微凉，他掌心温热。
“知道。”卫若眉回握了一下，却很快松开，像是要维持住接下来话语所需的冷静。
她唇边的笑意淡了些，染上些许怅惘，“有时我会想，若是这世间只有我们两人，永不被外界那些纷扰俗事打扰，该多好啊。可惜……现实从来不是这般桃源。我们身边的人，身处的局面，总会让许多事变得扑朔迷离，真假难辨。”她顿了顿，声音低了下去，
“与你成亲之后，就有两件事，曾让我……以为我看错了玄羽，以为你是个极会伪装的人。”
孟玄羽脸上的笑意收敛了，化作专注的倾听。他点点头，目光平静而包容，示意她继续说下去。他知道，有些刺，必须她自己亲手拔出来，才能真正愈合。
“第一次，是我们成亲才不过几日。”卫若眉的指尖无意识地蜷缩起来，仿佛又回到了那个夏日午后，
“代表朝廷来参与我们婚仪的荣亲王，在王府小住。那天，我在花园假山后无意中……听到了你与他的密谈。”她抬起眼，看向孟玄羽，似乎想从他此刻的表情里寻找与当日不同的痕迹，
“他问你：‘皇上交待的事，办得怎么样了？’而你回答：‘我与王妃才刚刚大婚，此事需从长计议，不宜操之过急，莫要令她生疑才好。’”
她复述着当年听到的话语，字句清晰，可见这些话早已刻在她心底。“那时听到这些，饶是夏日炎炎，若眉也只觉得心生寒意，四肢冰凉。由话面意思推测，定是你与皇帝有什么约定，而这约定……与我有关。”
她吸了口气，继续道，“加上那时，我在你书房发现一个总是上锁的抽屉，也不知里面锁了些什么机密，不由得……便胡思乱想起来，日夜难安。”
这件事，后来两人早已互相交底澄清过。此刻卫若眉旧事重提，孟玄羽知道，她并非翻旧账，而是那份曾深植心底的疑虑与受伤感，或许并未随着解释而彻底烟消云散。它成了一道细微的裂痕，需要更彻底的熨帖。
他未急着重复过去的解释，只是声音放得更缓，更温：“此事原委，我后来确已尽数告知于你。我向今上请求赦免你们母女，并非全然倚仗西境军功。坊间处处传言，先太子殿下……可能尚在人间。今上对此寝食难安。而你，是卫侯之女，与太子殿下情谊深厚，人所共知。皇上认为，若殿下真还活着，迟早会设法与你联络。他允我娶你的条件，便是要我……从你身上探听有关殿下的一切消息，若将来真有那么一日，也需立即上报。”
“这个，我后来知道了。”卫若眉接口道，语气复杂，“我也渐渐明白玄羽的苦心。你为了娶我，或者说，为了在皇权之下庇护我，不得不虚与委蛇，应下这桩差事。可当时……”她声音微不可察地颤了颤，泄露出一丝残留的后怕，“当时我还暗自疑虑过更多。梁王殿下被皇帝深深猜忌，你与他感情深厚，为何皇帝却不猜忌你，反而将他放到你的禹州来？莫不是……你本就是皇帝的心腹与眼线，皇帝才会对你如此‘放心’？”
她终于将当年最深的那层恐惧说了出来。那不仅仅是怀疑利用，更是怀疑自己是否从头到尾都活在一场精心策划的监视与背叛里，所托非人。
孟玄羽静静听着，没有立刻辩解。有些心结，需要时间，也需要她自己去厘清、去相信。他只是望着她，眼神沉稳如磐石，无声地传递着“我在这里，我经得起任何审视”的笃定。
卫若眉在他的目光中慢慢平静下来，接着道：“后来，送荣亲王回京的饯行宴后，他曾寻机与我单独叙话。”她唇角勾起一抹极淡的、近乎讽刺的弧度，“他还带来一幅皇帝的亲笔画，画的是我父亲当年在明伦堂，教还是皇子的皇上使用父亲新发明的排式弓弩的场景。荣亲王说，圣上对于当年处置父亲的事，一直心怀愧疚，如今想来，是受了朝中嫉妒父亲的小人蒙蔽。待寻到机会，要为我父亲平反，恢复卫氏家族的百年荣耀。只是他接着说……要我以后，将你的一举一动，都细细向皇帝汇报。”
她停顿了片刻，烛火在她清澈的眼中跳动：“我虽长于深闺，却也读过不少史书杂剧，见识过人情冷暖。我没有被那幅画、那些话里的‘假仁假义’以及他那些为卫家平反的许诺打动。我知道，这不过是离间之计。在他与你之间，我自然选择相信自己的夫君。”
孟玄羽听到这里，终于低低笑了一声，那笑声里满是赞赏与欣慰：“眉儿聪慧，幸运之极。”她的清醒与选择，始终是他最珍视的品质之一。
“而这第二件事，”卫若眉语气沉了沉，“便是许铮许太医，回禹州来‘探望’我与娘亲了。许是皇帝觉得荣亲王的离间未能奏效，便又派了他来。”她提及此人，神色间多了几分复杂的感慨，
“我父亲被问罪后，母亲急火攻心，一病不起，几乎撒手人寰。那段时日，门庭冷落，无人敢来沾惹是非，更别说延医问药。只有许铮许太医……他是父亲生前好友，不顾风险前来，悉心诊治，终将母亲从鬼门关拉了回来。故而在我与母亲心中，他一直是救命恩人，感念至今。”
孟玄羽轻轻“嗯”了一声，引导道：“那你后来，可曾细想？当年谁都不敢踏入卫府半步，为何独独他敢？他就不怕得罪刚刚登基、手段未明的皇帝么？需知，他的儿子那时也在太医院供职，前程正好，很快就能升任副院首，乃至接替他的位置。他便真是大义凛然，不为自己着想，难道也不为儿子的仕途乃至性命着想？”
卫若眉缓缓点头，眼中最后一点对旧日“恩人”的迷雾也散尽了，只剩下了然的清明与一丝悲凉：“是啊……后来，我也渐渐想明白了。正因是皇帝派他去的，他才会那般‘无所顾忌’。所谓的雪中送炭，恐怕也是奉命行事，是皇帝……为了日后能有用得着这颗‘棋子’的地方罢。”
暖阁内一时静默，只有烛芯偶尔发出的轻微噼啪声。卫若眉将埋藏心底的两根刺彻底拔出，摊开在两人之间。空气里弥漫着一种释然，却也萦绕着对帝王心术、世事诡谲的淡淡寒意。
孟玄羽知道，她的坦诚，意味着更深的信任与交付。他起身，走到她身边，并未坐下，只是将手轻轻放在她单薄的肩上，掌心温暖而坚定。